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“Lo nuevo no es el psicoanálisis, sino Freud. Al igual que
lo nuevo no era América, sino Cristóbal Colón.” Con es-
ta fórmula provocadora, Arthur Schnitzler daba cuenta
del poder de innovación vinculado con el nombre propio
de Freud “descubridor”. Es un hecho que el término
“freudismo” muy pronto duplicó al de “psicoanálisis”, a
reserva de recordar que la referencia al hombre Freud no
podría autorizar una “visión del mundo” sino que sólo se
legitima por la realidad inconsciente que él puso al día.

Esta obra pretende ser un balance de los principales
efectos del “pensamiento Freud”, como contribución ca-
pital del pensamiento contemporáneo, en sus diversas di-
mensiones, y manifiesto del compromiso freudiano al
mismo tiempo. ¿Qué colocar bajo el término “freudis-
mo”? ¿Cómo se impuso la expresión? ¿Qué significa
“ser freudiano”? ¿Qué programa e, incluso, qué ética de
investigación sustenta la referencia al nombre de Freud?

Introducir el freudismo es mostrar su aporte y su signi-
ficación en la triple escena del saber de los procesos incons-
cientes (metapsicología), del síntoma y de la sexualidad
(clínica) y de la concepción de la cultura (antropología).
Así, al iniciarse el nuevo siglo, se dibuja la vitalidad cróni-
ca de la “hipótesis del inconsciente”.

Paul-Laurent Assoun, profesor de la Universidad París VII,
psicoanalista y filósofo, es autor de una obra considerable,
de la cual Siglo XXI ha publicado Introducción a la episte-
mología freudiana (1982) y La metapsicología (2002).
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PREFACIO

A un célebre escritor francés le causaba tristeza el
hecho de que la palabra “freudismo” viniera de
“Freud” y no de “Freude”, ¡esa palabra alemana que
significa alegría!1 Es probable que para él el nom-
bre propio del fundador del psicoanálisis se asocia-
ra de manera espontánea con alguna tristeza, como
si algo de la alegría de vivir –así sólo fuera la suya–
se perturbara por aquello que, en el patronímico
Freud, se relaciona con cierta mala noticia, con al-
guna oscura depresión. Al menos era la intuición de
que Freud, nombre de persona, ya se había conver-
tido en un significante dotado de fuerza propia, coc-
tel extraño de atracción repulsiva por la cosa ligada
a su nombre. En efecto, tal vez aparece una sombra
sobre el “hecho humano”, desde que se le introduce
cierta “cosa”, vinculada con el nombre de Freud.

Para entonces, el término “freudismo” ya se ha-
bía aclimatado en Francia desde hacía unos veinte
años. Con toda precisión, se puede fechar –en el
año 1922– la aparición de este término en francés,
adoptado de manera bastante espontánea, con una
gula que ya denotaba su ambigüedad. Ese año apa-
rece la edición francesa de los Vorlesungen zur Ein-
führung der Psychoanalyse con el título Introducción al

[7]

1 Era Jean Giraudoux quien así se entristecía dos años des-
pués de la muerte de Freud, en un texto de 1941 –Littérature–,
año en el que el significante alemán Freude y el nombre propio
Freud, “judío completamente ateo” que inventó el psicoanálisis,
podía adquirir resonancias contrastadas para un hablante francés
–lo que por ende daría a la alusión un tono reluciente...
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psicoanálisis.2 Lectura que cristaliza un preconoci-
miento del autor, cuyo nombre había sido citado
por primera vez en lengua francesa en un texto fir-
mado por Guillaume Apollinaire.3 Así comenzaba
lo que Jules Romains llamará “la estación Freud”4

cuyos frutos recogemos.
Por cierto, no es el único caso en el que un nom-

bre propio se encuentra sometido así a una promo-
ción significante, con todos los efectos contrastados
que ello conlleva –de “personalización” de una “cau-
sa” y de subjetivación de un saber, de reconocimien-
to y de negación. Pero, en el caso del “freudismo”,
el proceso es particularmente activo, incluso obsti-
nado: el nombre propio se desencadena en el obje-
to –y Lacan no hizo sino tomar nota de ello forjan-
do la noción de “cosa freudiana”, a reserva de que
así se oponga a la carga imaginaria. Por ello, debido
a que se vuelve a publicar el texto original de la pre-
sente indagación,5 nos parece necesario volver a esa
triple pregunta: ¿qué es “el freudismo” –ese objeto
intermediario entre un nombre propio y una disci-
plina, un intervalo entre “FREUD” y “el psicoanálisis”?
¿Qué es, correlativamente, el “ser-freudiano”? ¿Qué
programa de investigación, en ese encuentro inau-
gural vinculado con el nombre de Freud, se entabla
bajo esta sigla y esta pertenencia? 

8 PREFACIO

2 Payot & Cía. 
3 Guillaume Apollinaire, “La disparition du Dr. Otto Gross”,

Le Mercure de France, 16 de enero de 1914. Cf. la síntesis de Jac-
ques Poirier sobre la recepción de Freud, Littérature et psychanaly-
se, Éditions universitaires de Dijon, 1998. 

4 Jules Romains, “Aperçu de la psychanalyse”, La NRF, t. 18,
1 de enero de 1922, pp. 5-20.

5 Paul-Laurent Assoun, Le freudisme, “Que sais-je?”, 1990. Así,
sacar al “freudismo” de la colección enciclopédica es, sin modifi-
car su contenido, darle de algún modo su alcance de manifiesto,
explicitado en el presente prefacio.
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I

Si el diccionario nos dice sobriamente que el freu-
dismo designa la “teoría del funcionamiento psíqui-
co, normal y patológico, desarrollada por S. Freud”,6

subestima de facto que más allá de su denotación, el
término tiene la amplitud de una antonomasia –ese
conocido procedimiento de los tratados de retórica
para designar la figura que realiza la sustitución de
un nombre propio por un nombre común... o recí-
procamente. Ese procedimiento frecuente –que el
usuario de la lengua practica sin conocer siempre la
figura retórica– constituye, hay que tomarlo muy en
cuenta, una audacia bastante apabullante de la len-
gua que, contra la segregación gramatical que deli-
mita de manera categórica al nombre llamado “co-
mún”, como el que califica a un representante de
una especie y al “nombre propio”, como el que de-
signa a un individuo en particular, los identifica for-
mal e incluso brutalmente. Esto equivale a cosificar
un nombre propio y (o) a individualizar a una cosa,
en una condensación explosiva –donde el nombre
se expone a la reificación, pero donde la cosa ad-
quiere una encarnación figural.

Tal es en efecto ese objeto discursivo bautizado
como “freudismo”, que introduce un objeto univer-
sal –“el inconsciente”– teñido con el nombre propio
de su “descubridor”.7 Si tomamos al pie de la letra
la idea expresada por Freud, en el umbral del siglo
pasado, de que no es ni pensador, ni investigador, ni
siquiera científico, sino ante todo conquistador, ten-
dría más o menos tan poco sentido duplicar el con-
tinente inconsciente del término “freudismo” como

PREFACIO 9

6 Artículo “Freudismo”, en Larousse. 
7 Sobre esta noción de descubrimiento cf. nuestra obra Psy-

chanalyse, PUF, “Premier cycle”, 1997.

El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 9



referir al “colonismo” la creencia en la existencia de
América, con el pretexto de que un tal Colón lo des-
cubrió primero –por lo demás, se conoce la ambi-
güedad del acontecimiento de descubrimiento, en
estos casos decisivos, que conlleva algo fructífera-
mente poco afortunado, lo que abre toda la cuestión
de la carga imaginaria del “freudismo” en su rela-
ción con la realidad de la cosa inconsciente.

Como lo estableció la “lógica de los nombres pro-
pios”,8 lo que se denomina “nombre propio” es un
“designador rígido”. Por medio del mismo movi-
miento, la referencia salvaje a Freud generó adjeti-
vos, que sirven de designadores…, en efecto, más
bien rígidos. Así, decir que nuestro interlocutor aca-
ba de cometer un “lapsus freudiano”, ¿no es, habién-
dolo reconocido, desprenderse de él? ¿Qué ganan-
cia, inconfesable en su género, representa exclamar
que “es freudiano”… y hasta “muy” freudiano, des-
cubrir una significación sexual intempestiva? 

En todo eso hay una excelente intuición y una for-
midable negación. La negación es que todo eso –el
Edipo, el acto fallido, lo sexual– estaría acreditado
por la “idea” del denominado Freud y que, al tomar
nota de ello, yo lo remita a su autor (“él es el que lo
dijo”), como “devolución al remitente”. La intuición
es que, de alguna manera, el inconsciente es freu-
diano –y por algo Lacan, que rompe con el uso ideo-
lógico de la noción de freudismo del “discurso co-
mún”, introduce la categoría de “cosa freudiana”.9

En efecto, él, el denominado Freud lo “dijo” prime-
ro. Falta dibujar los contornos de la cosa configura-
da así.

10 PREFACIO

8 Saül Kripke, La logique des noms propres, Éditions de Minuit. 
9 Jacques Lacan, “La cosa freudiana o sentido del retorno a

Freud en psicoanálisis”, 1955, en Escritos 1, México, Siglo XXI,
1984, pp. 384-418.
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Pero, lo que estaba allí, ya se había dicho –como
lo manifestó Charcot: “Es la cosa, siempre…”–,10 pe-
ro apenas proferido, se volatilizó. Freud, por su par-
te, lo enuncia. Y cuando encontramos el efecto del
inconsciente, en la realidad –como lapsus, sueño o
síntoma, como significación sexual–, ello hace pen-
sar en aquel que, habiéndolo descubierto una vez
más, fue el primero en decirlo.

Lo notable es que, en lo sucesivo, cuando el in-
consciente se presenta y yo lo reconozco, me hace
pensar en Freud.

Esa entrada del nombre de Freud en la lengua y
la cultura introduce efectos contrastados de verdad
y de negación ya percibidos.

Pues Freud siempre subrayó sin coquetería la au-
sencia de “originalidad” de las afirmaciones del psi-
coanálisis, localizando su aporte –en este sentido in-
sustituible– en cierta valentía de decir, con todo lo
que implica de enfrentamiento de la cosa que “es al-
go obvio”.

Por lo tanto, se observará la gran ambigüedad de
ese adjetivo erigido en etiqueta.

En esto hay una verificación histórica que se pue-
de considerar como “objetiva”. Dentro de semejan-
te perspectiva histórica, Ellenger, investigador aten-
to, define el freudismo “como corriente de la psi-
quiatría llamada dinámica”.11 En consecuencia, se
puede presentar ese crisol que es el “freudismo”
como lo que generó el “anafreudismo” (sic), el klei-
nismo, la Ego psychology, la Self psychology, la concep-
ción de los Independientes, en fin, el lacanismo. He

PREFACIO 11

10 Sobre ese punto, cf. nuestra obra L’entendement freudien. Lo-
gos et Anankè, Gallimard, 1984.

11 Henry E. Ellenger, The Discovery of the Unconscious, The His-
tory and Evolution of Dynamic Psychiatry, 1970; trad. fr. Histoire de
la découverte de l’inconscient, reed. Fayard, 1994.
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aquí todo impecablemente arreglado, de manera
que la fuerza del origen se encuentre vacía. Enton-
ces, el “freudismo” se entroniza como una corriente
entre otras, así fuera la primera, dentro de la órbita
de los “ismos”: mientras que el “acontecimiento freu-
diano”12 es el que hay que pensar como una def la-
gración cuyas ondas de choque no dejan de propa-
garse, aun cuando nos ocupemos de filtrarlo por
medio de diversas “visiones del mundo”. La única
manera de no colocar a Freud en esa posición, glo-
rificada y denegada a la vez, de origen imaginario,
es comprender lo que, con su nombre, se asocia a esa
realidad.

A partir de ese acontecimiento de origen, hay que
representarse la “generación” de esas corrientes,
apreciar su modo de derivación13 –en el doble sen-
tido del término, sumamente contradictorio, uno
que habla del engendramiento y otro, de la deforma-
ción.

El interés del “regreso a Freud” promovido por
Jacques Lacan a partir de los años 1953-1955 es el
de volver a los inicios prometedores y al fondo de-
sastroso del “freudismo” a la francesa. Cuando el
dramaturgo Henri-René Lenormand se lanza con
tanto apetito sobre las doctrinas de Freud, ¿qué ve
en ellas? La evocación es elocuente: “El ballet de los
símbolos, de la imago, de la libido, de las represio-
nes, de las emociones, del preconsciente, que eran
los protagonistas de la nueva coreografía del alma

12 PREFACIO

12 Término que utilizamos en Revue de Philosophie, 1989, re-
producido en Introduction à la métapsychologie freudienne, PUF,
“Quadrige”, 1993.

13 Sobre ese punto, cf. nuestro texto Psychanalyse, PUF, “Pre-
mier cycle”, 1997, libro VIII, L’héritage freudien, pp. 640-692, y La
metapsicología, México, Siglo XXI, 2002, cap. 10, “La metapsicolo-
gía después de Freud”, pp. 122-141.
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humana.”14 Dentro de ese vértigo coreográfico, las
nociones se vuelven imágenes actrices. No es que la
literatura no sea una buena manera de encontrar el
efecto freudiano:15 sino que preso así en esa “coreo-
grafía del alma humana”, que se convierte en su “lla-
ve mágica”, el “pensamiento Freud” perdía esa agu-
deza que los analistas freudianos se empeñaron en
defender y que un Lacan se dedicó a volver a afilar.

II

¿Qué significa entonces ser “freudiano”?16 Esto sig-
na lo contrario de lo que se sospecha –balbucear las
palabras clave (de manera que uno esperaría que di-
jera eso, especie de Schibboleth despreciado desde
entonces). Ser freudiano es frustrar esa expectativa.
Es el compromiso de pensar una realidad contra la
fetichización de las palabras.

Por eso nos parece esencial precisar en qué, en qué
contenido –Sachverhalt– se juega ese compromiso.

En un pasaje de apariencia un poco tajante, de al-
gún modo el propio Freud enunció lo que quiere
decir “ser freudiano” de una manera no imaginaria,
es decir lo que permite –¡nada más que eso!– contar-
se dentro de los analistas.

Ese pasaje de “Psicoanálisis” y “Teoría de la libi-
do” se titula “Pilares de la teoría psicoanalítica”:

PREFACIO 13

14 H. R. Lenormand, Confessions d’un auteur dramatique, Albin
Michel, 1949; 1953.

15 Cf. nuestro texto Littérature et psychanalyse. Freud et la créa-
tion littéraire, Ellipses/Marketing, 1995.

16 Retomamos aquí los motivos de nuestra contribución
“Comment ne pas être pas freudien. Le désir de réel”, en Bloc-no-
tes de psychanalyse, 2001.
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El supuesto de que existen procesos anímicos inconscien-
tes; la admisión de la doctrina de la resistencia y de la re-
presión; la apreciación de la sexualidad y del complejo de
Edipo: he ahí los principales contenidos del psicoanálisis
y las bases de su teoría, y quien no puede admitirlos to-
dos, no debería contarse entre los psicoanalistas.17

Los tres actos o “la carta freudiana”

Todo está dicho allí: aunque debe entenderse a la
letra.

En primer lugar, allí no se trata de una fe, sino de
“contenidos” y esos “contenidos principales” (Haup-
tinhalte) son tres. Se trata, subrayémoslo, no de una
“visión del mundo”, de una arquitectura que se pue-
da tomar o dejar, sino de lo que se ha adquirido por
medio de la experiencia analítica y que no es posi-
ble invalidar sin que se produzca una negación de la
realidad inconsciente, inconciliable con el estatus de
“psicoanalista”. 

Se trata de una Sachlichkeit, de tres partes. “Ser
freudiano” sería producir tres actos intelectuales: 
• Ser freudiano es suponer el inconsciente: para decir-
lo en términos apropiados, es la “hipótesis (Annah-
me) de los procesos psíquicos inconscientes”. Ahora
bien, suponer los procesos inconscientes como tipo
de procesos psíquicos sui generis es algo completa-
mente diferente a creer en el Inconsciente.18

–Uno puede proponerse verificarlo: todos los
pre, post o neo freudianos o bien niegan o bien po-

14 PREFACIO

17 “Psychanalyse” y “Théorie de la libido”, Gesammelte Werke, Fis-
cher Verlag, t. XIII, p. 223 [Obras completas, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1976, vol. 18, p. 243. En adelante las citas de esta edición
se darán entre corchetes: número de volumen y número de pá-
gina].

18 Sobre este punto, cf. nuestro texto Freud, la philosophie et les
philosophes, 1976; reed. “Quadrige”, 1995.

El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 14



nen en segundo lugar la dimensión inconsciente de
la psique, o bien elaboran la hipóstasis de un In-
consciente mayúsculo. El inconsciente, además, no
deja de ser “desupuesto”: ser freudiano es resupo-
nerlo contra su propia evicción. 

• En segundo lugar, es reconocer la represión: “reco-
nocimiento (Anerkennung) de la doctrina de la resis-
tencia y de la represión”.

–Se dirá que esto es algo menor, pero nada es
más difícil que sacar todas las consecuencias de esa
dinámica mayor sin la cual el inconsciente no sería
sino un lugar vacío. Verifiquémoslo una vez más: se
ha buscado fuera de la represión la clave de la psi-
quis, no sólo para completarla, sino para invalidar-
la, indagando un “más allá” de la represión. “Ser
freudiano” es una manera de comprometerse a no
volver a ese gesto costoso: reconocer la represión.

• En tercer lugar, es apreciar (en su justo valor) la
sexualidad edípica, “evaluación (Einschätzung) de la
sexualidad y del complejo de Edipo”.

–El “complejo de Edipo” sólo es el rudimento del
psicoanálisis, es lo que él se compromete a pensar.
Verifiquémoslo: se busca desde su salvación en un
“antes”, un “más allá”, o un “más acá”, de Edipo, se
exalta lo “preedípico” –que Freud fue el primero en
nombrar–,19 el reto bien puede ser volver a encon-
trar la significación edípica, mucho más que enfren-
tar esa cláusula incestuosa del deseo humano. Por lo
tanto, la significación edípica se subevalúa sin cesar:
“Ser freudiano” es manifestar que “el Edipo” es una
idea crónicamente nueva.20

PREFACIO 15

19 S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, y nuestro texto Freud
et la femme. Citado infra, p. 18, n. 22.

20 Este artículo al principio fue cuestionado. Cf. Eugen Bleu-
ler, La psychanalyse de Freud, 1911, trad. fr., GREC, 1994.
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El aggiornamento posfreudiano:
el porvenir de una ilusión

Quien no pueda aprobar o, mejor dicho, avalar (gut-
heissen) estos “contenidos” no puede, según Freud
–que aquí, como con frecuencia, radicaliza su decir
sin subir el tono– “contarse entre los analistas”.
Tampoco pueden decirse “psicoanalistas” sin unirse
–por el nombre de Freud, como aquel que lleva obs-
tinadamente a esos “artículos”. Libres son de hacer
otra cosa o de aliarse a otra “bandera” (y en esa fe-
ria no faltan “visiones del mundo”). 

Sin duda no es un azar si Freud escoge ese mo-
mento –1922-1923– en el que comienza la era de los
cuestionamientos internos –el del ocaso (Untergang)
de la institución edípica bajo diversos golpes, del
“traumatismo del nacimiento” y otros– para recor-
dar ese núcleo “no negociable”. Ahí se podrían ver
los puntos fundamentales de adhesión a una carta
freudiana, incluso a una especie de “partido del
inconsciente”. Nosotros más bien veríamos los pun-
tos más crónicamente amenazados por el olvido o el
desconocimiento. Esto sitúa al “ser freudiano” del
lado de una fidelidad en forma de memoria en esa
parte de verdad tan fácilmente “des-desdicha” (ver-
leugnet). 

Freud, en ese sentido, apuntó bien: desde enton-
ces no han dejado de preocuparse por “actualizar”
al freudismo, “relooker”, poner acento en lo que, sin
llegar a procesos inconscientes, remitiría a modos
de “insabido” más débiles; más allá de la resistencia,
en su contenido conf lictual, en lo que sería estanca-
miento (del tipo “defecto básico” [Balint]) y de este
lado de la represión, de modos de evitación; en fin,
no dejan de proclamar que el analista es asediado
por sujetos que, verdaderamente, no pueden darse

16 PREFACIO
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el lujo de entrar en un registro de la represión y pre-
sentan patologías no francas, vasta cohorte de las
“patologías narcisistas” y de las “enfermedades del
yo” (que abren nuevos fondos de comercio idóneos
para el malestar de la civilización ambiente). Todo
esto, que agita cuestiones de un innegable interés
clínico, se aprovecha para volver de este lado de los
logros freudianos, volver a pasar el “paso del vado”
decisivamente atravesado gracias al Schibboleth
freudiano: el mismo “posfreudismo” está en ese sen-
tido teóricamente border-line.

En pocas palabras, nos parece que cierto “pos-
freudismo” se opera por medio de una resistencia
interna a Freud. Por ello concordamos con la intui-
ción de Lacan en la necesidad de un “regreso a
Freud”, no como repliegue al origen, sino como re-
viviscencia de la realidad asociada con su “cosa”, en
su denominación (freudiana).

La hechicera en el trabajo
o el freudismo como work in progress 

Después de 1923, el propio Freud procedió a un
ajuste en estos tres puntos clave.21

• Con la actualización de la teoría del aparato psí-
quico, centrada en las instancias (yo, ello, super-
yó) especificó los factores dinámico y económico
de esos procesos llamados inconscientes. 

• Correlativamente, la resistencia apareció más
compleja por el trabajo de las instancias en juego
en ese proceso –lo que culmina con la idea de

PREFACIO 17

21 Sobre este punto, cf. nuestro texto La metapsicología, Méxi-
co, Siglo XXI, 2002.
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“reacción terapéutica negativa” y su lazo con la
pulsión de muerte.

• La Verdrängung, “piedra de toque” de la explica-
ción analítica, se vio especificada en Verneinung,
luego completada por una panoplia defensiva –ya
anticipada por la Verwerfung–, en particular la de-
saprobación o el desmentido (Verleugnung), más
conocido con el nombre de “negación” y que lle-
va a la “escisión del yo”.

• Por último, bajo la presión de la sexualidad feme-
nina, puso acento en esa fase preedípica que es a
lo edípico lo que lo “micénico” al “griego”.22

Un examen atento muestra que esta profundiza-
ción es de una naturaleza completamente diferente
a la que tiende a poner acento, en una especie de
embriaguez, en un más allá de la neurosis –esos bor-
derline que constituyen un no man’s land metapsico-
lógico y mantienen todas las confusiones so pretex-
to de adaptarse a su propia vacuidad de ser supues-
ta. Esto es comprometerse en el desprecio, correla-
tivo a la equivocación: es al menos lo que se puede
anticipar como “freudiano”. 

Es preciso entrar en estos detalles, ya que “ser
freudiano” es precisamente intervenir en esa coyun-
tura de resistencia a las seudoinnovaciones, no para
defender cierto “clasicismo” de la doctrina original,
sino porque, también allí, de manera decidida, al ce-
der a las palabras por medio del neologismo, se in-
ventan cosas falsamente nuevas. No sería indefendi-
ble el hecho de hacerlo un pequeño imperio si, a
partir de esas sensacionales invenciones de pala-
bras, no se pretendiera haber refutado a Freud. So-

18 PREFACIO

22 Cf. P.-L. Assoun, Freud et la femme, Calmann-Lévy, 1983; Pa-
yot, 1993, 1995.
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lamente hay que recordar mejores modales y exigir
haberse asegurado de que lo que se rechaza está au-
sente del texto-blanco. La pretensión de originali-
dad regularmente se nutre de una incultura del tex-
to freudiano –lo que permite a esos “originales”, re-
mitir esa exigencia del texto a una constricción aca-
démica no digna de ellos. 

Así, instituido el borderline –lo que le agrada al
imaginario social que tolera la diferencia con la con-
dición de fijarla como estatus– se restablecerán to-
das las confusiones entre “fenomenología” –descrip-
ción de los síntomas– y “metapsicología” –en térmi-
nos de causalidad psíquica. De allí el f lorecimiento
de los “síndromes” y la reactivación de los concep-
tos más clínicamente estériles –como los de “perso-
nalidad”. Hasta ese punto de no pensamiento radi-
cal –pragmatismo dogmático– que lleva el nombre
de DSM. Acrónimo de la empresa que tiene como es-
caparate a los síndromes, “casa que se mantiene im-
pecable una vez limpios el sujeto inconsciente y sus
escorias (a la manera de un ama de casa psicótica
que exige que todo esté en su lugar para volver in-
significante cualquier desorden y clasificar el disor-
der en los cajones con un orden desenpolvado de la
vida.23 Esto consuma el olvido de la metapsicología,
ese “arte hechicero” que es una necesidad freudiana...

El siglo freudiano

No obstante, tenemos que volver a la recepción so-
cial. Cuando el “tercero” –en el cual Freud basaba la
esperanza de “imparcialidad”– siente que despunta

PREFACIO 19

23 Sobre el DSM, cf. nuestra conclusión en La metapsychologie,
op. cit., y “Metapsychologie et Psychiatrie. L’effet DSM”, en Synap-
se, núm. 174, marzo de 2001, pp. 20-22. 
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la referencia al nombre propio de Freud y cree que
huele a “freudiano”, espera a que hable: de la sexua-
lidad, del lapsus significativo, del Edipo... Mejor
aún: lo espera, lo exige, por decirlo así –cosa de
hundirse allí y de ponerlo a distancia remitiéndolo
a un efecto de discurso “pansexualista”–, con un
“cosquilleo” de la cosa evocada. Ser freudiano po-
dría consistir en eliminar esta expectativa –no por
juego o espíritu de contradicción, sino para signifi-
car que el inconsciente es lo contrario de eso, de lo
que se reabsorbe en el efecto de discurso que lo nor-
ma, es decir un real que tropieza. La “psicosexuali-
dad” hace perder la evidencia biológica y social de
lo sexual, más que “poner sexo en todas partes”.
Freud fue el primero en tropezar con ese real y su-
po “caer” sin perder la estatura del saber.

Esto se hace a partir del texto freudiano. Tener
tratos con el escrito freudiano es estar en contacto
con ese objeto que se difunde del texto, de su “esti-
lo” y de su propósito. Leer a Freud no es nunca re-
leerlo solamente, porque es verse siempre sorpren-
dido por algo que, después de innumerables lectu-
ras, no se había leído bien o por un detalle, un efec-
to de estilo del cual uno no se había percatado.
Texto que dice siempre más de lo que se había en-
tendido la primera vez (¡y habrá reproches por vol-
ver a leer sin cesar a este autor en lugar de pasar a
otra cosa!). 

El “ser freudiano” se reconoce con seguridad por
cierta manera de volver a poner siempre la misma
cosa sobre el tapete (lo que pasa por cierto efecto de
redundancia que constituye la dificultad misma de su
propósito). Pero nuevamente sin cesar, en otros térmi-
nos. No por un afán de renovación, sino porque
si bien “es la cosa siempre, siempre, siempre...”, co-
mo lo confesaba Charcot, siempre es de otro modo –y

20 PREFACIO
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esto hace la Obra freudiana. No hay que promulgar
el inconsciente psicosexual, sino reintroducirlo sin
cesar. 

Recordemos que esto comenzó, a decir de Freud,
por una decisión más de dejar de no decir que de
decir. Charcot lo había dicho: “Es la cosa, siempre...”
O más bien él designaba la “cosa sexual” como lo
que es obvio.24

Ser freudiano repite el movimiento de Freud de
“meter la pata”; de “seguir metiéndola”. De insistir
tan torpemente en que se dibuja un juego de una su-
tileza sin precedentes con “la cosa”.

El “arte hechicero” de Freud o la hechicera metapsicología

¿Ser freudiano es, pues, finalmente, creer en Freud,
en lo que dice, es darle crédito? Con seguridad, pe-
ro a partir de esa consideración cuya paradoja qui-
siéramos exponer: es que este gran creador no “in-
venta” nada –entiéndase nada que no venga de lo
real, de esa versión muy singular de lo real que se
designa como “inconsciente”. 

Si hay una prodigiosa actividad del Phantasieren
freudiano, Freud limita a lo más justo sus efectos de
imaginación. Hacer trabajar a la metapsicología,25

clínica tomada a la letra y desplegada según las coor-
denadas de los factores tópico, económico y dinámico.

Esto es enseñar a Freud.26 Ejercicio singular que
consiste en transmitir la “cosa freudiana” en su espí-
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24 P.-L. Assoun, L’entendement freudien, Gallimard, 1984. 
25 Sobre el Phantasieren, cf. L’entendement freudien y L’introduc-

tion à la métapsychologie freudienne, op. cit.
26 Sobre esta noción, cf. el prefacio a la segunda edición de las

Leçons psychanalitiques sur le Regard et la voix, Anthropos/Economi-
ca, 2001, “La leçon de psychanalyse. Le réel freudien et sa lettre”.
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ritu. Éste demuestra su fuerza, en contraste con pen-
samientos que prosperan en la confusión bajo la
coartada de un clínico inefable y de formalismos
teóricos, que “hagan brotar lo general de lo particu-
lar” (“me esfuerzo en el estudio de lo particular, y
espero que lo general se desprenda de ello por sí
mismo”, le decía a Lou Salomé el 1 de abril de
1915). Esto se significa magníficamente en Ferenczi
en la misma época: “Estimo que no se deben hacer
teorías - ellas deben llegar de improviso a su casa,
como huéspedes que no han sido invitados mientras
uno está ocupado en el examen de los detalles...”27

Ésta es la “razón freudiana” que hay que recordar a
aquellos que se excitan secretando teorías supuesta-
mente nuevas, a partir de la magia retórica de algu-
nos neologismos o aquellos que abrigan su inepti-
tud, bajo la referencia a su práctica indecible, en
desprender el pensamiento del síntoma. Ser freudia-
no es, según nosotros, revivir ese sentimiento de ser
asaltados por ese huésped inoportuno que es la teo-
ría, mientras que se está “ocupado en el examen de
los detalles” y que se revela, a fin de cuentas, una
vez que está allí, el bienvenido... Imposible, sin “un
nada de faustiano”, confrontarse con “las cosas últi-
mas”, con los “grandes problemas de la ciencia y de
la vida”, prueba propiamente superyoica. 

Nos arriesgaremos aquí a citar las palabras de
uno de nuestros colegas, después de un ejercicio
de este tipo, en la medida en que a menudo vuelven
a nosotros, como resonancia: “Entonces, ¡aún has he-
cho brillar a Freud!” El elogio podía sostenerse aún
más, porque iba acompañado de una innegable aura
irónica que, no obstante, no anulaba la repercusión
de un deseo poderoso, que aquel día nos mostró lo

22 PREFACIO

27 Carta de Freud a Ferenczi del 9 de julio de 1915. 
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que hacíamos: ni solamente comentar a Freud, ni ex-
plicarlo, sino hacer brillar su objeto. Ya que sucede
que el agalma no brilla solo, aunque sea imposi-
ble “hacerlo brillar” sin liberar un “resplandor” que
conlleva el objeto mismo. Esto basta para romper
con el espectro de la “freudología”, en efecto, peli-
gro mortal para el psicoanálisis, pero que, en nues-
tra experiencia, blande como un espectro la especie
de analista que defiende el corporativismo de su
“oficio” y su debilidad a pensar culpabilizando al
psicoanálisis en la Universidad –etiqueta con la cual
puede producirse lo peor, el encajonamiento del psi-
coanálisis– pero, en este caso, algo mejor: el hacer-
entender a Freud en su efecto de verdad dentro del
concierto de los saberes...

Lo real freudiano o la incapacidad
para la “visión del mundo”

De hecho, suscribir el “freudismo” es algo comple-
tamente diferente a adherirse a una Weltanschauung.
Freud subrayaba que el psicoanálisis no era, ni en
estado ni en humor, acreditar determinada “visión
del mundo”. El contrasentido más común sobre el
psicoanálisis es que es una Weltanschauung del In-
consciente –lo que define con bastante precisión el
conjunto de las concepciones pre y posfreudianas.
Por lo tanto, aquel que es “partidario” de esa “visión
del mundo”, “sexualista”, será designado como
“freudiano”, entiéndase de la secta de Freud.

Ser freudiano es, en realidad, compartir cierto
deseo a fin de cuentas bastante raro: buscar no algo
que sea más ventajoso o divertido, sino “lo que más
se acerca a la misteriosa realidad que existe fuera de
nosotros”, como él lo dice en la hermosa carta a

PREFACIO 23
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Oskar Pfister.28 Leímos bien: “fuera” y no solamen-
te “en” nosotros. La realidad inconsciente requiere
una física primordial que tiene que ver tanto con el
pensamiento presocrático como con la ciencia mo-
derna. 

Ahora bien, hay un movimiento de resistencia,
mejor aún: de “irritación” del sujeto frente a su ver-
dad inconsciente. Por ello, “ser freudiano” remite
siempre a contrariar, incluso forzar esas resistencias.
Es realmente un compromiso hacia la realidad. ¿En
nombre de qué debe decirse? En nombre de dos co-
sas muy distintas. 

En primer lugar, hay que decirlo, en nombre de
“la ciencia” y de lo que sostiene ese deseo paradóji-
co de tomar en cuenta la realidad, pese a la pesada
pendiente de la psique humana, del principio del
placer. En segundo lugar –o más bien, por el mismo
movimiento–, en nombre de la “orden del deseo”. 

La “máxima freudiana”

Este compromiso freudiano tiene su ética, y no es
una casualidad si encontramos en Freud, amante de
los apotegmas, un gusto marcado por las máximas.
Entre éstas, emerge una, en su género cardinal. 

Especie de mandamiento primero del entendi-
miento freudiano: “No cedas a las palabras, so pena
de ceder a la cosa.”

Más bien Freud confirma y advierte: “Primero
uno cede en las palabras (In Worten), y después, po-
co a poco, en la cosa misma (In der Sache).”29 Y la
“cosa” es justamente lo sexual o el amor (en su ver-
sión inconsciente). 

24 PREFACIO

28 Carta a Oskar Pfister del 7 de febrero de 1930. 
29 Psicología de las masas y análisis del yo, G.W. XIII, 99 [18, p. 87].
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“Todos los hombres disimulan la verdad en las co-
sas sexuales”, como lo afirmaba en los linderos de
su trayecto.30 Lo sexual es el lugar de una disimula-
ción estructural que lo articula con el inconsciente.
La sexualidad es, además, siempre, una actividad
peligrosa –hay que recordarlo en el momento en
que el levantamiento de los “tabúes”, puramente
imaginario, cree triunfar sobre la realidad sexual: es
que el sujeto se juega allí su ser deseante y su rela-
ción con el otro. 

Así se justifica la tendencia en el freudiano a la in-
sistencia, si no al machaqueo. Reintroducir lo sexual
sin cesar allí donde se perpetúa el no-querer-saber-
nada de la significación sexual del ser hablante; re-
cordar el inconsciente, esa “hipótesis” que vuelve in-
verosímil la persistencia del ser en su ilusión de con-
ciencia. 

Sin duda, en ese sentido es en el que Freud, co-
mo lo hemos visto, declinaba sus Schibboleth. No,
nos parece, para asegurarse de una ortodoxia sino
para asegurarse de que no se abandone esa realidad
del pensamiento, por no decir de los ojos... 

Es el caso del “complejo de Edipo”, se cree saber
tan bien lo que es, que no se piensa más que en po-
ner el acento en otra cosa. Ser freudiano es cierta
manera de “llevar el Edipo” a todas partes donde ac-
túa, ya que también de allí está “descontado”.

Pero ¿qué quiere decir poner el acento en lo se-
xual? Es recordar que las cosas del amor no están es-
critas en “una hoja aparte”. La cuestión no es darle
su parte a la sexualidad, sino comprender que lo se-
xual está en todas partes, justamente porque está ahí
donde no se sabe que actúa.

PREFACIO 25

30 Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiología de las neu-
rosis, 1905.
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III

El “freudismo” nos convoca así a la cuestión singu-
lar de lo que es el compromiso freudiano. En lo ex-
terior, el “freudismo” aparece como una doctrina;
mientras que como pertenencia, incluso como sínto-
ma entrega su efecto de verdad. “Ser mordido” por
Freud, no en sentido subjetivo, sino como efecto sin-
tomático, es decir haber sido mordido por Freud,
como lo sugiere Lacan. Mordedura de la “cosa freu-
diana”. 

Introducir al freudismo, he ahí un gesto que en-
cuentra su significación en la arquitectura del texto
que sigue, tanto más reveladora cuanto que ha sido
impuesta por su intención didáctica de origen, pero
bien vale como manifiesto de una investigación
abierta. Así, reconocemos allí un drama en tres ac-
tos del que tuvimos noticia como de un programa
de investigación, avanzado desde entonces, en la
medida en que era una manera de comprometerse
con él. 

Es una entrada por la puerta del saber –Freud se
debe a ella. Pero aquí tenemos que dibujar firme-
mente su circuito en forma de silogismo. Si el psi-
coanálisis es susceptible de juzgarse, no lo es en ab-
soluto fuera del terreno de la ciencia. No hay otra
manera de juzgar el “saber de los procesos incons-
cientes” que el ideal de la ciencia. Hay una episteme
del inconsciente31 –ésta es la “mayor” del silogismo.
Justamente porque el saber del inconsciente está in-
cluido en el terreno de la ciencia, el “freudismo” no
es una “visión del mundo” –otra manera de signifi-
car que el saber del inconsciente es que no es una
“visión del mundo” (del Inconsciente).

26 PREFACIO

31 P.-L. Assoun, Introduction à l’épistemologie freudienne, Payot,
1981, 1990 [México, Siglo XXI, 1982].
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Pero aquí tenemos la segunda avanzada: lo que el
psicoanálisis introduce en la “psicología” es una
ciencia de lo real. Ésta es, pues, la “menor”: el in-
consciente debe ser introducido en la ciencia, contra
la negación de la que es objeto por la ciencia.

Lo que impone la conclusión: lo realiza a título
de una meta-psicología –como lo indica una espec-
troscopía de esa “hechicera metapsicología”, llevada
a cabo entre tanto,32 mejor garantía de racionalidad
contra las artes hechiceras que, a partir de entonces,
se multiplicaron en encantamiento de un Incons-
ciente cuya creencia destituyó Freud. 

Esto impone el segundo acto que impone la segun-
da parte de una introducción al freudismo: el psi-
coanálisis se presenta como una ciencia de lo real,
como sexual, alimentada en la fuente de donde saca
sus obligaciones y sus enseñanzas. Si el freudismo se
promueve así, como recordatorio incansable del pri-
mado de lo sexual, es que el olvido no deja de repe-
tirse como la estructura del imaginario. La ciencia
de lo real sexual es, pues, objeción y obstrucción al
imaginario sexológico: éste es el sentido del “freu-
dismo” en el campo clínico y terapéutico hasta el
punto en que se vuelve ética del acto analítico. Lo
cual abre el camino hacia una enseñanza freu-
diana.33

¿Pero cómo este acto podría no remitirnos a la
cuestión de la cultura y del ideal social y hasta a su
postura política? En efecto, éste es el tercer acto, el
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32 P.-L. Assoun, Introduction à la métapsychologie freudienne,
1993, op. cit., La métapsychologie, 2000, op. cit.

33 P.-L. Assoun, Leçons psychanalytiques sur Le regard et la voix,
Corps et symptôme, Frères et soeurs, Les phobies (Anthropos/Econo-
mica, 1995, 1997, 1998, 2000). Sobre el sentido de esta noción,
cf. “La leçon de psychanalyse”, prefacio a Le regard et la voix,
Anthropos/Economica, 2001.
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que prueba la correlación entre psicoanálisis y teo-
ría de la cultura, entre psicoanálisis y literatura.34

Ser freudiano es, en consecuencia, ser de su tiem-
po, en tanto que aquél, estructural, del devenir de
las “ilusiones” y del “malestar de la cultura”. Posi-
ción nada “pesimista” –porque el “pesimismo” es a
fin de cuentas, visión del mundo–, sino lúcida.

El saber del inconsciente no es psicoanálisis apli-
cado a la cultura, sino ipso facto teoría de lo social,
ya sea como diagnóstico sobre el “nerviosismo mo-
derno” recobrado por la represión, como estudio de
los destinos del ideal, en fin y sobre todo, como se-
ñalamiento de los efectos de la pulsión de muerte en
los destinos de la Kultur.

Aparece entonces no el hecho de que el texto
se aplique a la realidad, sino que lo real comente a
Freud. 

¿Qué es, pues, freudiano en el psicoanálisis? Podría
ser ese “punzón”, que se puede simbolizar median-
te la curiosa firma puesta en la parte inferior de los
escritos de Freud, que tiene una minúscula: “freud”.
¿Habría que comprender que en el momento de fir-
mar y de persistir –en su cosa–, Freud comete el
error de igualarse con su nombre propio, en el nom-
bre del padre que, por su parte, porta una mayúscu-
la de majestad simbólica? ¿No es también, claramen-
te, ese objeto –que se puede denominar “pequeño
freud” que sería el “objeto a” del psicoanálisis, trans-
mitido por esa razón, más allá de cualquier imagina-
rización del llamado “freudismo”? Objeto para traba-
jar en el saber, la clínica y la cultura, como la prue-

28 PREFACIO

34 P.-L. Assoun, Freud et les sciences sociales. Psychanalyse et cultu-
re, Armand Colin, “Cursus”, 1993; Littérature et psychanalyse. Freud
et la création littéraire, Ellipses Éditions Marketing, 1995.
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ba de que, de lo que le falta a cualquier ciencia del
hombre, hay un saber posible porque es necesario...

Ese saber se sostiene en el doble imperativo, del
Logos y del Ananké, ley de lo real por pensar cuya
fórmula más despojada la entrega Freud, a propósi-
to de la cosa misma, es decir la “pulsión de muerte”:
“No se trata en absoluto de admitir algo que sea más
divertido, más cómodo o más ventajoso para la vida,
sino lo que se aproxima más a la misteriosa realidad
que existe fuera de nosotros.”35

Podemos volver a la amargura de la que Girau-
doux se hizo portavoz: ¿Es seguro que hay un efecto
“aguafiestas” en el nombre de Freud? Lo que se
anuncia es, en efecto, una destitución de la posición
central del “yo” humano del que, de aquí en adelan-
te, se sabe, según la famosa parábola freudiana, que
ya no manda en su propia casa –lo cual, efectiva-
mente, no es una muy buena noticia. Se comprende
que esto entristezca a aquellos que están prendados
de la salvación de los ideales. Salvo que se haga en-
tender, más allá de cualquier ideal de reparación
que, asociada al freudismo, hay una promesa del sa-
ber del sujeto que hace posible otra suerte de “ale-
gría” (Freude), la que nace del áspero deseo de rea-
lidad.

PREFACIO 29

35 Carta de Freud a Oskar Pfister del 7 de febrero de 1930, en
S. Freud, Correspondance avec le pasteur Pfister, Gallimard, p. 191.
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INTRODUCCIÓN

¿QUÉ ES EL FREUDISMO?

“Lo nuevo no es el psicoanálisis, sino Freud.
Al igual que lo nuevo no era América, sino
Cristóbal Colón.”

ARTHUR SCHNITZLER,
Relations et solitudes,

Édition Rivages, 1988, p. 115

Esta investigación parte de una confirmación: el
“freudismo” es lo que impide que el “psicoanálisis”
se reduzca a sí mismo, a su propia objetividad. Cons-
truir una etiqueta doctrinal añadiendo el sufijo ismo
a un nombre propio no es algo raro. Lo que sí es
singular es haber hecho coexistir esa “doctrina” ex-
trapolada de un nombre propio –el de Freud– con
la “disciplina” cuyo inventor fue el propio Freud, es
decir, el psicoanálisis. Es un hecho histórico que el
término “freudismo” “duplicó” muy pronto al térmi-
no “psicoanálisis” y que ha tenido una vida singular-
mente dura.

I. UNA ETIQUETA AMBIGUA: SUBJETIVIDAD FREUDIANA

Y PSICOANÁLISIS

Tal vez, de entrada, es preciso ser suspicaz ante una
distinción semejante que gira irresistiblemente ha-

[31]
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cia la separación, incluso la oposición: ¿No se quie-
re sugerir, con esto mismo, que el “psicoanálisis” es-
tá abiertamente hipotecado por una subjetividad –ar-
bitraria en este sentido–, la de Sigmund Freud, de
manera que habría que tener el cuidado de recor-
dar, en cada evocación de la “ciencia” psicoanalítica,
que está gravada con una “filosofía” subjetiva (así
sea “genial”)? Pensemos en la manera en que el sen-
tido común pronuncia el famoso: “¡Es muy freudia-
no!” –expresión que tiene la virtud de remitir el
“hecho” mismo que evoca los manes de Freud a una
especie de secreto medio fascinante, medio arbitra-
rio– donde el “muy” subraya el exceso de una subje-
tividad y con ello cierra la investigación (¡es tan
freudiano que ya no hay nada más que decir... sino
nombrarlo así!)– “freudiano” que, por lo demás, se
agota rápidamente por la referencia a la sexualidad
o el Edipo, en pocas palabras, algunas “consignas”.
En este sentido, una de las formas más comunes y
más anodinas –pero no menos eficaces– de “resis-
tencias” al psicoanálisis bien podría apoyarse en esa
separación del psicoanálisis y del “freudismo”. El
“freudismo” ha actuado contra el psicoanálisis y, en-
tre otras cosas, con este fin, se ha puesto en circula-
ción esta etiqueta. Nada afectaba más a Freud que
ver la objetividad de sus logros psicoanalíticos dis-
cutida con base en una atribución de paternidad. Si
se habla, no obstante, de “freudismo”, es señal de que
el psicoanálisis aún no ha recibido el estatus de
“cientificidad”. Ésta sería aún la fase “mitológica”
de la llegada del psicoanálisis, algo así como “su pre-
historia”. Cuando el psicoanálisis haya alcanzado su
propia autonomía, se desprenderá de su fundador. 

A esta representación se opone una característica
mayor del psicoanálisis, la de estar de algún modo li-
gada estructuralmente a su acta de fundación. 
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En ese sentido, en el freudismo, designaríamos
ya no un “suplemento de subjetividad” del psicoaná-
lisis, sino lo que permanece presente en el psicoanálisis
como la huella crónica material e innegable de su acta
constitutiva de fundación. Así, el psicoanálisis sería ge-
nealógica y arqueológicamente inseparable del
“freudismo”. De ahí la necesidad de referirse a su
fundador como a su nombre propio, para recuperar
el sentido propio del psicoanálisis: el psicoanálisis
sólo ceñiría su objetividad refiriéndose a su funda-
dor. Podemos pensar aquí en un efecto de pleonas-
mo, el psicoanálisis debe ser llamado “freudiano”, en
la medida en que se despliega como teoría y expe-
riencia sui generis. Esta vez se puede observar que la
referencia al “freudismo”, aunque designe un nivel
de aparición propio en relación con “el psicoanáli-
sis”, ya no sirve para delimitarse, sino, ciertamente,
para identificarlo. ¿Qué quiere decir, si no que, pa-
ra tener acceso al psicoanálisis, estamos forzados en
efecto a “ser freudianos”, pero no en el sentido en
que lo articulaba el sentido común? De alguna for-
ma, el propósito de esta obra es el de determinar en
qué sentido el “freudismo” puede tomar consis-
tencia. 

Un punto de partida así no excluye la contingen-
cia histórica que representa el lazo del hombre
Freud con el psicoanálisis. Él mismo no se represen-
ta más que como aquel que respondió presente al
llamado del inconsciente de hacerse saber y relativizó
el hecho de que él haya sido ese hombre –a riesgo
de pensar, por la idea de un “destino”, que él hubie-
ra tenido que realizar esa extraña “vocación” de fun-
dar el psicoanálisis. El psicoanálisis, no es necesario
decirlo, continúa más allá de Freud. Sin embargo, si
de todos modos es preciso recordarlo, es justamen-
te porque algo de la fundación freudiana sigue pre-
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sente –no eternamente, pero hic et nunc– en la efec-
tuación del psicoanálisis. De ahí la actualidad póstu-
ma de Freud, que deja perplejos a aquellos que des-
de siempre critican el regreso a Freud, por no haber
percibido esa especificidad del psicoanálisis de refe-
rirse a su fundación como operadora de su actuali-
dad. Es mucho decir que “el regreso a Freud” sólo
tuvo necesidad de convertirse en una consigna por
el efecto de pleonasmo del que hablábamos antes:
esto no pretende significar más que una reoperati-
vidad del psicoanálisis mismo. Pero también vemos
la ambigüedad que hay que asumir: si el psicoanáli-
sis es susceptible de separarse del “freudismo”, deci-
didamente hay que aceptar la idea de que deben ser
tal para cual, ir o no juntos... 

En el fondo, lo que está en tela de juicio es la sig-
nificación de esa antonomasia que vincula el nombre
propio y la “cosa”.1

Encontramos aquí la doxa –entiéndase el conjun-
to de los enunciados cuyo autor es Freud y que pro-
vienen de su propio discurso analítico. En efecto, es
patente que Freud se introduce en primera persona
en su discurso analítico y no duda en duplicar sus te-
sis “científicas” –puesto que reivindica algo así co-
mo una “ciencia del inconsciente”– con afirmacio-
nes que emanan de él mismo. 

Encontramos aquí, en efecto, dándose libre cur-
so, aunque con reglas bastante precisas y según for-
mulaciones estudiadas, además de “la filosofía de la
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estilística que consiste en remplazar un nombre propio por un
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psicoanálisis. Pero justamente, queda un espacio de juego que
hace que se pueda cuestionar lo que esa sustitución añade o
quita, proceso que, el término, una vez admitido, cristaliza y fija
de algún modo.
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vida” de Freud, algo que condiciona la aprehensión
del psicoanálisis mismo: de manera que los logros
objetivos del psicoanálisis en alguna medida pare-
cen inseparables de su “sabor” freudiano. 

Es un hecho que Freud dio su estilo al psicoanáli-
sis. En consecuencia, sería un error considerar la do-
xa freudiana como un entorno “anecdótico” del psi-
coanálisis. Sus componentes –declaraciones de la
correspondencia privada, indicaciones biográficas,
intervenciones en primera persona en plena exposi-
ción analítica, en fin, textos especialmente destina-
dos a una profesión de fe y a una elucidación del
proyecto– bien podrían formar el núcleo freudiano
del psicoanálisis. El “freudismo” propiamente tal,
como zona específica comienza desde el momento
en que se puede hablar de un cuerpo de presuposi-
ciones y de ideas que determinan la aprehensión del
contenido que entrega el propio psicoanálisis. 

¿Cómo designar ese cuerpo de proposiciones y
de efectos que sobredetermina al propio psicoanáli-
sis? Debemos por lo tanto examinar esa segunda de-
finición: el “freudismo” sería la Weltanschauung
propia, incluso nativa, del psicoanálisis. 

Justamente así es como el “freudismo” se ha iden-
tificado y construido históricamente, según líneas
de fuerza que es importante ordenar aquí. 

II. LAS FIGURAS HISTÓRICAS DEL “FREUDISMO”

1. El freudismo como “ideología”: el juicio marxista. La
crítica marxista soviética es la que, en particular en
los años del decenio de 1920, contribuyó a divulgar
el término “freudismo”. Uno de los escritos más re-
presentativos de esto es el ensayo de Mijail Bajtín,
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Freudismo, que aparece en 1927 en Moscú y Lenin-
grado. Si Bajtín etiqueta así al “freudismo” es por-
que lo opone a la pretensión científica del psicoaná-
lisis, por eso el “éxito” sirve de síntoma tangible: 

¿En qué se basa, pues, ese éxito del psicoanálisis, esa se-
ducción que ejerce en el burgués europeo? Sería ingenuo
creer que todas esas multitudes de adeptos entusiastas ha-
yan llegado al psicoanálisis por interés en los problemas
que la psiquiatría plantea a sus especialistas... Ellos no co-
nocieron el freudismo por esos caminos (op. cit., p. 86). 

Ahora bien, ¿cuál es “el mensaje ideológico del
freudismo”?

“Es que –resume Bajtín, el contenido integral de nuestra
vida y nuestra obra... todo eso está totalmente determina-
do por los avatares de nuestra pulsión sexual, y sólo por
ellos, el resto no constituye más que los armónicos de la
poderosa, la profunda melodía de las pulsiones sexuales
(op. cit., p. 88).

El “freudismo” o ideología psicoanalítica está en-
globado en un mar de fondo que comienza en el pa-
so del siglo XIX al XX, en el cual se reconoce la Le-
bensphilosophie. 

Así, el freudismo es situado dentro de una fami-
lia ideológica que contiene a Bergson, Simmel,
Gomperz, los pragmatistas, Scheler, Driesch, Spen-
gler (¡e incluso Otto Weininger!). La carta común se-
ría un biologismo –que hace de la vida y del instin-
to los valores dominantes, una desconfianza de la
conciencia que hace juego con una minimización de
la cultura, en fin, un subjetivismo que da la preemi-
nencia a la psicología sobre el análisis de la objetivi-
dad humana. Por lo tanto, para subsumir al “freudis-
mo” en esa Weltanschauung vitalista, irracional y
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subjetivista, basta con confirmar que la sexualidad y
el inconsciente desempeñan un papel análogo al del
impulso vital bergsoniano, el organismo simmelia-
no o gomperziano, la finalidad pragmatista, el “va-
lor” scheleriano o la “entelequia” drieschiana. En
pocas palabras, “si lo ‘sexual’ freudiano marca el
punto extremo del biologismo en boga, es porque
reúne y condensa en una salsa muy consistente todo
lo que tiene que ver con el antihistoricismo moder-
no” (op. cit., p. 93). 

Falta preguntarnos –sin embargo– en qué consis-
te su “novedad”. Es que habría echado abajo el opti-
mismo psicológico y biológico poniendo acento en
los conf lictos. Pero, a falta de una dialéctica que
permitiera pensar la lógica de la contradicción, el
freudismo es, en el mejor de los casos, una Weltans-
chauung trágica del alma humana. Bajtín llegará in-
cluso a hacer de la dinámica freudiana la transposi-
ción sublimada de ese pequeño “hecho social” o “es-
cenario” que es la “sesión psicoanalítica” –aislado de
la dinámica social global. 

Éste es “el juicio marxista”, en una de sus formas
originales, sobre el “freudismo”: en ese sentido, in-
teresa de muy cerca a la genealogía de la etiqueta
doctrinal. 

Por otra parte, es preciso destacar la existencia de
intentos interesantes para conciliar o reconciliar el
freudismo con el marxismo, en la misma época, en
la Unión Soviética (que Bajtín menciona para refu-
tarlas). Éstas consisten o bien en tratar de salvar “el
logro materialista” (¡inconsciente!) del freudismo,
separándolo del resto, comprometido con el idealis-
mo –vale decir, la idea de una “psicología del hom-
bre integral” (A. R. Louria)–, ya sea recuperando el
inconsciente en favor de la teoría marxista genérica
de formación de las ideologías (B. D. Fridman) –o
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bien incluso integrándolo en la psicorref lexología
inspirada en Pavlov, lo que da lugar a un extraño
“freudismo ref lexológico” (A.B. Zalking), lo que
Bajtín caracteriza muy bien como “un freudismo sin
categoría del inconsciente, sin sexología ni teoría de
las pulsiones y, de la partida, sin contenido del in-
consciente; sin complejo de Edipo ni complejo de
castración, etc., sin ciencia de los sueños, ni “Yo”, ni
“Ello”, es decir, un freudismo sin freudismo” (op.
cit., p. 210).

En cambio, se puede observar que, en la empre-
sa del marxismo crítico –cuyo ejemplo es la Escuela
de Frankfurt–, la empresa asociada con el nombre de
Freud se ve implicada de una manera privilegiada.
Más allá incluso del uso del psicoanálisis, “el pensa-
miento de Freud es una de esas Bildungsmächte sin
las cuales nuestra propia filosofía no sería lo que
es”, reconoce Max Horkheimer en una carta a Lo-
wenthal en 1942, después de dos decenios de uso
del “freudismo”. La expresión –que se puede tradu-
cir literalmente por “poder de formación”– expresa
de maravilla el estatus privilegiado del “freudismo”.
Se podría hablar en este sentido de “freudomarxis-
mo”, concebido no como síntesis del pensamiento
de Marx y del de Freud, sino como referencia a dos
“subjetividades teóricas” mediante las cuales la
conciencia de la Teoría crítica toma forma (cf. infra,
p. 165).

2. El freudismo como “doctrina” en el pensamiento francés.
Lo que más incide en la separación de Freud del psi-
coanálisis, en la tradición francesa, es la oposición
sistemática introducida en particular por los filóso-
fos entre El método psicoanalítico y la doctrina freudia-
na, tal como lo elaboró Roland Dalbiez (1949). De
hecho, este autor parte de un reproche dirigido al
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propio Freud: el “psiquiatra vienés”, que considera
que su sistema es un bloque intangible y no separa
claramente su método de su doctrina. 

Y como causa: Dalbiez ve allí un “vicio de pers-
pectiva” que desemboca en la presentación de “teo-
rías científicas”, e incluso “construcciones metafísi-
cas” “en el mismo plano que el de los hechos”. En
consecuencia, se trata de separar lo bueno (los he-
chos) de lo malo (la especulación freudiana). En po-
cas palabras, “el pensamiento de Freud”, su “siste-
ma”, se manejan como suplementos que comprome-
ten a su método, cuyo núcleo científico puede “sal-
varse” –¡por medio del realismo de Meyerson!

El prototipo de este enfoque, vulgarizado, se en-
cuentra en el breve estudio del doctor J. Laumo-
nier, publicado en 1925, El freudismo. Exposición y
crítica.

El autor opone el psicoanálisis como “método de
investigación psicológica y de tratamiento de las
neurosis”, al Freudismo (escrito con una mayúscula
reprobatoria) como “vasta doctrina”, como exten-
sión sistemática de la psicopatología “a la interpreta-
ción de los hechos de la vida común y de los senti-
mientos del hombre” a partir de “la significación
erótica oculta”, lo cual viene a ser como hipotecar
los resultados por la doctrina que primero se piensa
aparte, como una serie de prejuicios –lo que desem-
boca en una “crítica del freudismo” en forma debi-
da. Así, nos preguntamos: “¿cómo es, pues, posible
que Freud se obstine en encontrar, mediante des-
víos a veces sin duda muy singulares, una acción eró-
tica preponderante, si no exclusiva...?” El “pansexua-
lismo” freudiano se relaciona a la vez con “la escato-
manía propia de la raza germánica” (¡!) y “el purita-
nismo protestante” que justificaría su éxito en los
“países de lengua inglesa”; se comprende que “nues-
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tro espíritu de fineza y nuestro sentido crítico hayan
alejado a muchos de nuestros psicólogos y de nues-
tros médicos de la aceptación lisa y llana del freudis-
mo, cuyo carácter artificial y aventurado no ha deja-
do de sorprenderlos”. En pocas palabras, “no se
puede tomar en serio ni la doctrina, ni el método de
Freud, ambos sostenidos dentro de un círculo vicio-
so de hipótesis no verificables”: pero se pueden sal-
var algunos “materiales” de “esta construcción arti-
ficial”. Así, el freudismo es una religión oscurantis-
ta que puede “excitar la curiosidad perversa del pú-
blico”: por ello, hay que conocerlo “para estar
prevenidos”. 

Por fortuna era posible otro destino: el de tomar
en cuenta la especificidad del aporte de Freud, así
sea independientemente del psicoanálisis –se deja a
Freud jugar contra el análisis o remitir al análisis
una objeción de fondo dirigida al pensamiento de
Freud. Es el sentido del enfoque de Jean Hippolyte
a mediados de los años cincuenta. Al ver en “el psi-
coanálisis de Freud” (redundancia significativa) el
punto de partida de una “revolución en el ámbito de
la antropología y de las ciencias humanas”, Hippoly-
te intenta extraer de la ganga que proviene de la for-
mación del propio Freud, procedente del mecanicis-
mo del siglo XIX, lo que podría ser recuperable para
una teoría del sentido de inspiración fenomenológi-
ca. Hippolyte, aunque finamente respetuoso del es-
píritu propio del Freudismo, no oculta su deseo de
producir “una especie de promoción del psicoanáli-
sis hacia la metafísica” –cosa que aterrorizaba a
Freud por encima de todo. Y, en efecto, ése es el
efecto, si no la finalidad de cierto enfoque herme-
néutico (Ricoeur) –simétrico a la relectura anglosa-
jona del psicoanálisis como teoría de la identidad
del comportamiento contra el freudismo. 
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3. Freudismo y antifreudismo: la cuestión de la cultura.
El término “freudismo” también se ha utilizado co-
mo designación de una corriente de la cultura que
ha tenido como efecto vaciar de sentido a sus idea-
les. La fórmula más sorprendente se encuentra en
Johan Huizinga, el autor de El otoño de la Edad
Media: 

El freudismo, al cual una poderosa fascinación le confería
una especie de aparato mitológico, despertó en la genera-
ción del siglo XX la consoladora ilusión de haber llegado
por fin a comprender. Como supo anular todo, gracias al
concepto fácil de sublimación, él fue sin duda alguna el
precipicio abierto donde se engulleron las verdades mora-
les (La crisis de la civilización).

Este juicio, que desde entonces se retoma de ma-
nera regular –sin que necesariamente se cite–, mere-
ce ser bien entendido para juzgar la confrontación
del freudismo dentro de este registro. Se compren-
de el lazo entre las dos acepciones peyorativas del
“freudismo”: precisamente como “pansexualismo”
el “freudismo” seducirá y desacreditará a los “idea-
les”. Su misterio residiría entonces en ese arte de
quitar todas las ilusiones –mejor aún: de transfor-
mar todo lo que no es sexualidad en ilusión– cum-
pliendo una función ilusionadora sin precedentes.

La expresión “antifreudismo” aparece muy tem-
prano como simétrico polémico del freudismo.
Mientras Laignel-Lavastine diagnostica una “marea
alta casi universal del freudismo” (en La Médecine,
febrero de 1924), Hesnard habla del “antifreudismo”
(La opinión científica francesa y el psicoanálisis, 1924).

El número especial de la revista Le Disque Vert
consagrado a “Freud y el psicoanálisis” (año 2, serie
3, París–Bruselas, 1924) que deja huella en la recep-
ción del psicoanálisis en Francia (y que lleva como
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introducción el artículo de Hesnard antes citado) es
una ocasión privilegiada para entender, mediante
un “corte” situado y fechado, las connotaciones del
uso de la expresión “freudismo” al principio. En
efecto, el término aparece, paralelamente a la expre-
sión “doctrina freudiana” o “teorías de Freud”, en
contextos reveladores:

1] Para servir de estandarte a una empresa exte-
rior al psicoanálisis –particularmente literaria– que
habría encontrado en el psicoanálisis, además de
una especie de inspiración, una renovación y un en-
riquecimiento de su método: así, H.-R Lenormand,
que pasaba por un verdadero militante freudiano en
su obra literaria, declara en una alocución pronun-
ciada en el “Club du Faubourg”: “lo que quisiera
mostrarles es la importancia que el freudismo pue-
de tener para nosotros los escritores” (op. cit., p. 71).
El “freudismo” aparece entonces, por medio de una
suerte de extrapolación del método stricto sensu, co-
mo el que proporciona “la llave que abre las puertas
secretas del alma”, mediante un desciframiento sim-
bólico. La inf luencia concebida de esta manera pa-
sa por una profunda modificación de “la concep-
ción del hombre”: “El día en que prevalezcan las in-
f luencias freudianas –puede afirmar Lenormand–,
todo lo que soportamos aún cotidianamente, en la
novela o el teatro, nos parecerá superficial o falso”
(op. cit., p. 73). 1922 marca una fecha clave de esa
promoción del “freudismo” como estética literaria,
con la primera representación de El devorador de sue-
ños de Lenormand y la ref lexión de Gide en su Dia-
rio: “Freud, el freudismo... desde hace diez, quince
años, es lo que hago sin saberlo” (4 de febrero de
1922). 

2] El término se emplea dentro del marco de la
ref lexión sobre la contribución filosófica del psicoa-
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nálisis. Al evocar, como conclusión de una ref lexión
sobre “Freud y la filosofía moral”, la rectificación
del antiguo juicio moral de origen cristiano que és-
te hace posible, remplazado por un “juicio históri-
co”, Ramón Fernández observa: “Sé muy bien que
este último problema sólo está contenido de modo
implícito en el freudismo; pero ya es mucho que sea
la única doctrina teórica actual que necesariamente
implica un problema cuya solución bien podría mo-
dificar a profundidad la moral humana” (op. cit., p.
136). Esta referencia en forma de denegación es
muy representativa de un uso ambiguo del “freudis-
mo” como puntal de una concepción renovada del
mundo... ¡con la condición de que él mismo sufra
una rectificación a fin de que funcione para ese uso! 

3] El término se impone cuando se trata de desig-
nar el centro de la empresa y de convertirla en una
“clave”. Así es como J.-C. Grenier afirma: “La ambi-
valencia de los sentimientos, ése es según nosotros,
el núcleo del freudismo” (op. cit., p. 141). ¡En esta
ocasión, Freud es caracterizado como “un ‘mostra-
dor’ del pecado original”!

4] Sirve para denominar la corriente y la moda de
las que es portador: “He seguido con curiosidad la
sorprendente boga del freudismo en Francia, boga
que no tiene más parangón que el del bergsonismo,
alrededor de 1910”, cuenta Paul Dermée (op. cit., p.
178), en un contexto significativo donde se habla de
“la Iglesia de Freud” y donde éste es presentado co-
mo un nuevo Aristóteles. 

5] El término se impone como peyorativo, inclu-
so como descrédito en sí entre aquellos que, consul-
tados, expresan una negación de cientificidad y de
interés: “Sin ignorar el freudismo –escribe Étienne
Rabaud, profesor de biología en La Sorbona–, no
me he ocupado de hacer un estudio profundo de él;
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el examen limitado que he podido hacer no me pro-
voca ningún deseo de continuar. Mis hábitos menta-
les chocan fuertemente con interpretaciones cuyo
lazo con los hechos no percibo y me veo obligado a
no tomar esta doctrina en serio (op. cit., p. 185).

6] Por último, cabe observar una distinción en los
defensores (mitigados) del psicoanálisis, entre las
propias teorías de Freud y lo que se ha acreditado
como “freudismo”. Así, al evocar el sexualismo y el
simbolismo molestos, Y. Le Lay cree tener que pre-
cisar: “son abusos fáciles de remediar y que no justi-
fican en nada la reprobación que afecta al freudis-
mo”: (op. cit., p. 196). El freudismo de algún modo
sería “el esnobismo freudiano” (Robert de Traz, p.
197), que habría que distinguir de la posición del
propio Freud. 

La “dominante” en este uso del término es, una
vez más, la identificación del freudismo con el pan-
sexualismo –lo que exigirá un examen (infra, cap. III,
p. 95 ss.)– que introduce casi mecánicamente la idea
de sobreestimación del móvil sexual. 

No es inútil recordar aquí que el auto de fe de las
obras de Freud por parte de los nazis se hizo igual-
mente con base en esto. Freud resume el problema
con el humor propio de lo trágico de la situación:
“me dijeron que el psicoanálisis se oponía a su Wel-
tanschauung y supongo que así es” (palabras recogi-
das por el New York Times, en Reik, Treinta años con
Freud). ¡Thomas Mann vería en la marcha de Hitler
por Viena un símbolo de la venganza del nacional-
socialismo sobre la capital del psicoanálisis! El freu-
dismo sirve de estandarte literario como lo señalará
Lenormand:

Entonces pesábamos al ser humano, de manera bastante
ingenua, con las balanzas del freudismo, que yo acababa
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de descubrir en la excelente traducción estadunidense de
Brill. Las teorías del psiquiatra vienés proyectaban clari-
dades reveladoras sobre la vida del alma. Me parecía avan-
zar siguiéndolo en el dédalo de la conciencia, provisto de
una antorcha inextinguible. Nuestro mundo interior, el
de los otros, los escritores, los artistas, un gesto, un sueño,
un lapsus, pasábamos todo por el tamiz de la nueva doc-
trina... la llave mágica del análisis abrió para nuestro ocio
cámaras secretas, llenas de tesoros y monstruos. Nosotros
éramos sus visitantes devotos y asiduos (Les confessions
d’un auteur dramatique, Albin Michel, 1949, t. I, p. 261).

El “freudismo” proporciona, pues, las “balanzas”
y la “llave”, como “doctrina” –para un mundo inte-
rior que se convierte en una religión “psicolitera-
ria”. De hecho, el freudismo adquiere derecho de
ciudadanía por sus relaciones con Thomas Mann,
Stefan Zweig o Romain Rolland. Pero esto es por-
que, paralelamente a una profunda resistencia al
contenido del psicoanálisis, se utilizaba un “freudis-
mo” vulgarizado para equipar de alguna manera al
imaginario social. Un curioso episodio de esta trans-
formación del freudismo en “signo cultural” es su
intento de llevarlo a la pantalla, a mediados de los
años veinte. En diciembre de 1924, el productor Sa-
muel Goldwyn proponía rodar una película sobre
amores célebres con un presupuesto de 100 000 dó-
lares, en colaboración con Freud, en espera de po-
ner los descubrimientos del freudismo a disposición
del gran público, lo que recibió un rechazo inmedia-
to de Freud (New York Times del 24 de enero de
1925). Cuando en junio de 1925 Karl Abraham le in-
forma sobre un proyecto –que se realizará sin la par-
ticipación de Freud– de producción de una película
–Los misterios del alma de Pabst (1926)–, Freud se vol-
verá a negar con el siguiente argumento: “Mi princi-
pal objeción sigue siendo que no me parece posible
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hacer de nuestras abstracciones una presentación
plástica que se respete un poco” (carta del 9 de julio
de 1925, en S. Freud, K. Abraham, Correspondance,
p. 390).

En diversos registros –periodístico, cinematográ-
fico y, pronto, publicitario– aparecía así una “pre-
sentación plástica” del freudismo que tuvo mucho
que ver con la instalación de estereotipos. 

El uso vulgarizado del término “freudismo” sirve,
por último, para designar el efecto mágico y/o no-
civo de esa “poción” inventada por Sigmund Freud,
especie de Doctor Fausto, susceptible, no se sabe
por qué misterioso poder de doble rostro, ¡tanto de
curar como de perjudicar!

Un curioso documento es la reacción del Figaro a
la muerte de Freud, en septiembre de 1939: “Si el
freudismo ha curado neurosis, parece también que
para muchos psiquiatras también ha creado y causa-
do víctimas.” Se puede observar que es aquí, aunque
parezca imposible, “el freudismo” el que supuesta-
mente produce la curación y crea... misteriosas en-
fermedades peligrosas. 

En pocas palabras, el freudismo en sí sería un sín-
toma e incluso una enfermedad... 

4. Neofreudismo y “regreso a Freud”. Ahora podemos
juzgar el aporte del “regreso a Freud”, pregonado
por Jacques Lacan (1901-1981), a la problemática
anterior. 

Se puede percibir sin problemas la posición laca-
niana como un neofreudismo que enriquece los
usos más “positivos” del término. Ahora bien, en el
examen de esta operación, en especial en sus mani-
fiestos de los años cincuenta, se aprecia que justo lo
que se vuelve imposible es cierto uso del “freudismo”
–precisamente aquel que hace del nombre de Freud
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la ilustración de una Weltanschauung (psicosexualis-
ta). La salida de Lacan fuera de la problemática de
un “freudismo” y un “antifreudismo” –que se opo-
nen en la evaluación, pero no en la identificación de
una “visión del mundo” acreditada por el psicoaná-
lisis– se realiza por medio de una modificación de
la posición del nombre propio (Freud) en relación
con la disciplina (psicoanálisis). Lo que aparece en
primer plano es la especificidad de la operación de
fundación –de un “campo” propio– dotado de sus
constricciones inalienables y, de manera correlativa,
la referencia al texto –de algún modo firmado Freud–
por el cual esta operación tiene efecto. 

Considerada a través de su incidencia en la cues-
tión que nos ocupa, esa relectura lacaniana del tex-
to fundador se manifiesta y, al menos, se simboliza
mediante la obsolescencia del término “freudismo”
–en la medida en que es hipotecado por este uso. En
cambio, lo que se instala es un nuevo régimen del
epíteto “freudiano”: el que aparece en el título de la
conferencia dictada en 1955 en Viena: “La cosa freu-
diana o Sentido del regreso a Freud en psicoanáli-
sis” (Escritos, Siglo XXI, 1984, p. 384). En contraste
con la connotación subjetivista del freudismo, lo
que, sin lugar a dudas pasa a primer plano, es “la co-
sa” promovida por Freud, donde el nombre propio
llega a la posición de predicado metonímico de esa
“cosa” que él sirve para nombrar. Denominación
que da su sentido de referencia viva a un “regreso a
Freud en psicoanálisis”. Expresión que podría pare-
cer irónica, si de manera precisa el destino anterior
del “freudismo” no pudiera acreditar esa enajena-
ción del psicoanálisis, su salida fuera del nombre
propio. Por lo tanto, se trata de volver al nombre en
su “propio”, para activar su “sentido” en el seno mis-
mo de la práctica del psicoanálisis –algo de lo que el
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freudismo tomaba nota confusamente como una ne-
cesidad, a la vez que lo hipostasiaba en visión del
mundo sobredeterminando el psicoanálisis, hipote-
cando al mismo tiempo su objetividad. Así, con el
mismo movimiento, Lacan reivindica la afiliación
del psicoanálisis a “la ciencia” y a su sujeto, dejando
abierta la cuestión de la relación de esta ciencia de-
nominada por Freud con la episteme como tal.

Desde este punto de vista, el “regreso a Freud”,
en lugar de un repliegue, traduce la necesidad de
un imperativo que parafrasea la fórmula freudiana:
ahí donde estaba Freud debe (re)aparecer el psicoa-
nálisis. El “freudismo” no tiene que “duplicar” el sa-
ber analítico: es el verbo vivo del psicoanálisis como
ciencia de los procesos inconscientes. “Ser freudia-
no” implica, en esta misma medida, mantenerse a la
altura de esa tarea de producción de una ciencia su-
jeta a su objeto. Una repercusión indirecta fue la refe-
rencia al “freudismo” como la exigencia de autenti-
cidad del “referente” – verdadera mutación semánti-
ca del término, donde pesa una exigencia epistemo-
lógica: dar derecho a su especificidad.

Éste es, cabe observarlo, el punto de partida de la
operación lacaniana, que enseguida se desplegó co-
mo una empresa para dar acceso al “saber freudia-
no” a un estatus propio –mediante la referencia a la
trilogía imaginario-simbólico-real– y la escritura de
los “matemas” que rompen con esa referencia aún
“mitológica”. Dentro de los límites de esta obra, nos
conformaremos con apuntar las “reactivaciones” la-
canianas de las emergencias metapsicológicas freu-
dianas (infra, pp. 78, 101-102, 104).
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III. BALANCE: EN BUSCA DEL “FREUDISMO”.
III.GENEALOGÍA DEL FREUDISMO Y ARQUEOLOGÍA DEL

III.PSICOANÁLISIS

El sondeo anterior en el uso del término y de la ca-
tegoría de “freudismo” en su fuente, selectivo y re-
presentativo a la vez, nos permite observar en qué
contextos está implicado y qué posturas se dibujan. 

En el centro, la atribución de una “visión del
mundo” al psicoanálisis de entrada sirve de evalua-
ción, necesariamente contradictoria por lo demás,
como Lebensphilosophie o bien integrada dentro de
una síntesis con otro nombre propio; como materia-
lismo reductor o como “idealismo” de móviles in-
conscientes; como subversión de los “ideales” o sín-
toma de la crisis de la cultura; en fin, como solida-
rio de una nueva estética y precursor de nuevos
ideales. En particular, una de las repercusiones del
cuestionamiento de Jacques Lacan es haber vuelto a
llamar la atención con respecto a las obligaciones
propias del “campo freudiano”. No obstante, sucede
que, por razones tanto históricas como epistemoló-
gicas, el término vuelve a colocar una ambigüedad
que nos remite sin cesar al origen de la empresa
freudiana. 

En pocas palabras, la referencia al freudismo,
siempre sobredeterminada, disimula una cuestión
que hay que redescubrir de alguna manera dentro
de su frescura, la del “momento freudiano” del psi-
coanálisis. El “freudismo” debe, pues, desprenderse
delicadamente del psicoanálisis no para oponerse a
él sino para asir su estructura singular de adheren-
cia a la materia “psicoanalítica”. Esto compromete el
origen del psicoanálisis –puesto que esboza una ar-
queología del mismo–, y también su futuro –en la
medida en que el ser freudiano del psicoanálisis
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compromete el asunto de su transmisión. Medio
de entender por qué Freud se vuelve a introducir de
acuerdo con el aforismo de Schnitzler, como lo que
es crónicamente nuevo en el psicoanálisis. 

La exploración precedente del campo semántico
del término y de la construcción histórica de sus
usos, de algún modo nos dicta las articulaciones de
esa genealogía de la empresa vinculada con el nom-
bre de Freud, asociada íntimamente con la arqueo-
logía de su creación, “el psicoanálisis”. Conforme a
la imagen evocada en el instante del “bloque mági-
co”, se trata de desplegar el efecto del freudismo co-
mo estructura afiliada al psicoanálisis que permite
volver a actualizar sus efectos sin cesar. 

Así, en una primera parte, habrá que tomar en
cuenta el avance del freudismo como fundación de
“conocimiento” de los procesos inconscientes: ahí
está el núcleo que permite situar al freudismo en re-
lación con la idea de “visión del mundo” –que, lo
hemos visto, sirve para definirlo– y por ende para
situarlo en relación con la “ciencia” y el efecto que
ahí determina (metapsicología). Saber cuyo objeto,
problematizado así, es la sexualidad. 

La segunda parte abordará el efecto del freudismo
como praxis en el terreno de la teoría de las neuro-
sis, la terapia y lo que hace del freudismo la referen-
cia subversiva de la scientia sexualis.

La tercera parte deberá mostrar al freudismo en
práctica dentro de la Kultur, cuyos malestares, sínto-
mas y obstáculos habrá de diagnosticar.

Este triple efecto obedece a una escanción a la
que da derecho esta indagación. En la medida en que
el freudismo es al mismo tiempo: 1] el momento de
“psicología de las profundidades” dentro del saber
de la psique; 2] el momento de la neurosis, enferme-
dad psicosexual en la praxis del síntoma; 3] el mo-
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mento de recordar el origen en la cultura, interpela
respectivamente a la psicología y a la filosofía, a
la terapia y a las ciencias sociales. Según el interés,
uno podrá remitirse a una de estas tres partes, sin
olvidar que el “freudismo” sólo adquiere su signifi-
cación antropológica dentro del trazado de un mo-
vimiento que hace que estos tres “mundos” se comu-
niquen, problematizándolos uno por uno. Así, de
algún modo veremos proyectarse la huella que re-
presenta “el freudismo” dentro del mapa de signifi-
caciones de la modernidad. 
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PRIMERA PARTE

FREUDISMO Y SABER DEL INCONSCIENTE

A partir de su efecto sobre el saber es como, en pri-
mer lugar, se puede tomar la medida del efecto del
freudismo. De alguna manera movimiento de catar-
sis, mediante el cual rechaza la veta de “visión del
mundo” con la cual lo identifican. Pero, por el he-
cho de no querer ser “visión del mundo”, el freudis-
mo abre la vía a la metapsicología, esa “vía regia” de
acceso a su identidad epistémica.
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1

FREUD CONTRA EL “FREUDISMO”,
VISIÓN DEL MUNDO

El propio Freud jamás da crédito a la idea de un
“freudismo” que se oponga al psicoanálisis. Así, al
presentar, en 1909, el psicoanálisis a su auditorio es-
tadunidense señala: “Parto del supuesto de que de-
bo ese honor solamente al enlace (Verknüpfung) de
mi nombre con el tema del psicoanálisis, y por eso
me propongo hablarles de este último” (“Cinco con-
ferencias sobre el psicoanálisis”, GW, VIII, p. 3
[Amorrortu, 11, p. 8].

En esto hay que ver un mensaje preciso: psicoaná-
lisis es el tema (Thema) y Freud el nombre (Name).
Entre ambos no hay sino una relación de “anuda-
miento”. 

I. EL NOMBRE PROPIO DEL PSICOANÁLISIS

Freud emplea a propósito una palabra muy fuerte
para designar su relación con el psicoanálisis, la pa-
labra “creación” (Schöpfung): “Si en lo que sigue ha-
go contribuciones a la historia del movimiento psi-
coanalítico –leemos en las páginas preliminares de
Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico,
en 1914–, nadie tendrá derecho a asombrarse por
su carácter subjetivo ni por el papel que en esa his-
toria cabe a mi persona. En efecto, el psicoanálisis es

[55]
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creación mía...” ¿Quién podría hablar con mayor co-
nocimiento de causa que aquel que lo trajo al mun-
do?

Pero el creador no dejó de borrarse ante su crea-
ción y no dudó en aquel texto –Breve informe sobre el
psicoanálisis o El método psicoanalítico de Freud
(1904)– en exponer sus propias teorías hablando de
sí mismo en tercera persona. Cabe ver aquí la volun-
tad de dejar que el psicoanálisis exista por sí mismo.
Es el problema de la “autopresentación” (Selbstdars-
tellung) –término que conjuga el anonimato y la sin-
gularidad. 

Es preciso recordar que este texto de Freud apa-
reció en una compilación titulada Die Medizin der
Gegenwart in Selbstdarstellungen [La medicina del pre-
sente en autopresentaciones] y publicada bajo la direc-
ción de L. R. Grote: allí Freud presentaba su propia
contribución, al igual que los otros colaboradores
(Gottstein, Heubner, v. Kries, Much, Ortner). Al tra-
ducirla al francés como Ma vie et la psychanalyse [Mi
vida y el psicoanálisis], María Bonaparte zanjó hábil-
mente la dificultad, pero resolviendo con demasia-
da facilidad lo que para Freud es justamente un pro-
blema. El título de la última traducción francesa,
Sigmund Freud présenté par lui-même [Sigmund Freud
presentado por sí mismo], da cuenta del problema pe-
ro se resuelve con una paráfrasis: se trata de una
“autopresentación” firmada Freud, ni más ni menos.
El nombre propio está en la firma, no en el título.
Más allá de la coyuntura del libro colectivo hay aquí
una parábola del vínculo del psicoanálisis con el
nombre propio de su creador. Freud deplora que,
en sus autoexposiciones de presentación, “de la na-
turaleza del objeto haya resultado que se trataba
más de mi papel personal, de lo que el uso quisiera
o de lo que parecía necesario”. Freud lo expresa de

56 FREUD CONTRA EL “FREUDISMO” 

El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 56



una manera tan lúcida como sabrosa: “Dos temas re-
corren el presente trabajo: mi peripecia de vida y la
historia del psicoanálisis. Están unidos del modo
más estrecho” (Posfacio de la Selbstdarstellung, 1935).
En consecuencia, si la presentación objetiva debe
ser “historizada” por una presentación biográfica es
que, como él lo dice con un sobrio lirismo, se trata
de mostrar “cómo el psicoanálisis se convirtió en el
contenido de mi vida”. De ahí el imperativo: “no
merece interés nada de lo que me ha sucedido per-
sonalmente si no se refiere a mis vínculos con la
ciencia”. Paradójicamente, esto implica identificar a
la vez el psicoanálisis en su génesis con el “destino
vital” (Lebensschicksal) de la persona Freud, insistien-
do en su papel de descubridor. 

Se conoce la profesión de fe de conquistador con-
tenida en la carta a Fliess del 1 de febrero de 1900:
“No soy ni un verdadero hombre de ciencia ni un
experimentador, ni un pensador, sólo soy un con-
quistador [sic], un explorador..., con toda la curiosi-
dad, la audacia y la tenacidad que caracterizan a ese
tipo de hombres. Generalmente a esas personas só-
lo se les reconoce un valor si triunfan, si realmente
descubren algo: si no, se les margina” (citado por M.
Schur La mort dans la vie de Freud, Gallimard, 1975).
Sobre el sentido de esta posición en general, remiti-
mos a nuestra contribución, “Les grandes découver-
tes de la psychanalyse”, en Histoire de la psychanalyse,
Hachette, 1981, p. 137 ss. ¡Y si el inconsciente se asi-
milara con una terra incognita, el significante freu-
diano debería estar tan estrechamente asociado al
psicoanálisis como el nombre de Américo Vespucio
a América! 

La biografía ideal de Freud lo presentaría como
“fundador” en una frase: ¡S. Freud nació (1856),
creó el “psicoanálisis” (1896), lo llevó hasta su ma-
durez y murió (1939)! 
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Debemos recordar aquí los grandes momentos
de esa existencia, relacionándolos con la génesis del
“freudismo”. 

Nació el 6 de mayo de 1856 en Freiberg, Moravia,
hijo de Jacob Freud (1815-1896), comerciante de
textiles, y de Amalia Nathansohn (1835-1900), ha-
biendo llegado a Viena con su padre (1860), Sig-
mund Freud comenzó sus estudios de medicina en
la Facultad de Viena en 1873 y obtuvo el grado de
Doctor el 31 de marzo de 1881. Por medio de sus
maestros, Ernst Brücke y Theodor Meynert, se fami-
liarizó con el método científico, anatomofisiológico.
De 1884 a 1887, trabajó sobre los efectos de la cocaína. 

1] Con algunas pistas sobre la histeria y al descu-
brir la hipnosis, por medio de Joseph Breuer, pudo
persuadirse de la importancia de una terapia catár-
tica (cf. el caso Anna O., alias “Bertha Pappen-
heim”) tratada por Breuer en 1880-1882. Al visitar
como soldado-docente en neuropatología a J.-M.
Charcot (1885-1886), en Salpêtrière, y más tarde a
Bernheim, en Nancy, para profundizar en la idea de
sugestión, Freud se puso a practicar la hipnosis has-
ta 1897, fecha en la que pasa a la práctica de la “cu-
ra de lenguaje”. La palabra “psicoanálisis” aparece
en 1896 (oficialmente en un texto publicado en
francés, La herencia y la etiología de las neurosis). 

Gracias al intercambio epistolar –transferencial–
con su amigo Wilhelm Fliess, otorrinolaringólogo
berlinés, Freud pudo llevar a cabo ese engendra-
miento de una “ciencia nueva” que sale a la luz sim-
bólicamente en 1900 (con La interpretación de los
sueños).

2] Se puede fechar el nacimiento social del “freu-
dismo” en el momento en que termina el periodo
de nacimiento del psicoanálisis y se vuelve objeto de
transmisión –es decir, entre 1902, fecha del modes-
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to nacimiento del “círculo “primitivo” de la Socie-
dad Psicoanalítica Vienesa, y 1906, fecha del en-
cuentro con C. G. Jung. Tal vez su consagración sim-
bólica sea el viaje a Estados Unidos donde Freud,
que lleva al “Nuevo Mundo” su “mensaje” (su “pes-
te”, como le dice a Jung en el barco), siente que na-
ce el “freudismo”. Pero fue necesaria la ruptura con
Max Adler (1911) y Jung (1912) para que Freud se
diera cuenta de que la lealtad al psicoanálisis supo-
nía una fidelidad a un mensaje cuyo conservador,
mal que bien, es él, a través de la Asociación Inter-
nacional de Psicoanálisis fundada en 1910 en el
Congreso de Nuremberg. El texto mayor de este
mensaje está constituido por aquellos Tres ensayos de
teoría sexual (1905) que asocia al freudismo con un
“sexualismo”.

3] El “freudismo” se confunde desde entonces
con la historia de la recepción del psicoanálisis. Las
modificaciones de la teoría –teoría de la libido, nar-
cisismo y pulsión de muerte, durante un cuarto de
siglo (infra, p. 75)– ponen cada vez más en eviden-
cia el sentido del combate histórico de Freud. Hacia
1917, el psicoanálisis ha alcanzado su coherencia pro-
pia –lo que simbolizan las Conferencias de introduc-
ción al psicoanálisis. Paralelamente, al intervenir en
el campo de las ciencias sociales –desde Tótem y ta-
bú (1913)–, Freud manifiesta las ambiciones de “su
ciencia”.

4] Hay que situar un último giro en los años del
decenio de 1920. Más allá del principio de placer ma-
nifiesta la impronta de la investigación freudiana
sobre el psicoanálisis. El “freudismo” entra en su fa-
se de reconocimiento irresistible –en el centro mis-
mo de las “resistencias”. El ensayo de Thomas Mann
sobre Freud y el pensamiento moderno (1929) –descu-
brimiento de una posición del freudismo en la mo-
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dernidad– y la atribución del premio Goethe (1930)
son el símbolo de esto, así como los homenajes por
su octogésimo aniversario (1936). En cambio, los va-
nos esfuerzos desplegados por los amigos de Freud
para que se le atribuyera el premio Nobel (entre
1927 y 1938), paralelamente a la lucha del propio
Freud contra la enfermedad (de 1923 a su muerte
en septiembre de 1939), confirman el antagonismo
del freudismo y de las “convenciones”: entre el freu-
dismo y el mundo no se habrá dado un happy end
–aquel del que Freud se regocijaba amargamente
como la prueba de que “siete octavas partes del mun-
do” siguen siendo hostiles al psicoanálisis... 

Aquí tocamos el mito fundador freudiano, es decir
la versión autorizada por Freud de una especie de
revelación de un mundo que se descubre brusca-
mente a los ojos del observador. 

Así es como hay que entender la confesión a pro-
pósito del engendramiento de La interpretación de los
sueños: “Un insight como éste no nos cabe en suerte
sino una sola vez en la vida” (prólogo a la tercera
edición inglesa de la Traumdeutung, 1932, citado por
Jones, La vie et l’æuvre de Sigmund Freud, I, p. 374).
Ante esta “visión”, ¿no hace falta un “visionario”
que le atribuya su nombre? Una ilustración más que
anecdótica de esto es el fantasma de Freud que con-
fía a Fliess: “¿Verdaderamente crees que algún día
habrá sobre la casa (de Bellevue, cerca de Viena),
una placa de mármol sobre la que se pueda leer:
‘¿En esta casa se le reveló al Dr. Sigmund Freud, el
24 de julio de 1895, el misterio del sueño?’ ”(carta
del 12 de julio de 1900, en Los orígenes del psicoaná-
lisis). ¿Cómo la placa del fundador podría no marcar
entonces su “fundación”?

Se observará que la idea misma de un “regreso a
Freud” se puede legitimar a partir de esa ambición
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de (primera) fundación manifestada por el propio
Freud. También esto es lo que le da a Freud la im-
presión de un “destino por cumplir”.

• Sobre este tema, que da una dimensión “trágica”
al freudismo, remitimos a nuestro análisis de las
circunstancias del “destino” en Freud, en L’enten-
dement freudien, Logos et Anankè, 1984. 

Al poner por delante, en todas las exposiciones
de presentación del descubrimiento psicoanalítico,
el nombre de Breuer, Freud parece sugerir que el
psicoanálisis también habría podido apoyarse en
otra subjetividad (¡un “breuerismo”, por ejemplo!).
Pero justamente lo que le falta a Breuer es una vir-
tud precisa: el valor en sentido “faustiano” (o de
“conquistador”).

Freud lo expresa magníficamente en la célebre
carta del 2 de junio de 1932 a Stefan Zweig, donde
subraya la deserción de Breuer frente a la explosión
de la verdad sexual dentro del síntoma histérico, a
propósito del fantasma de embarazo de Anna O. Si
dejó caer la llave que abría “las puertas de las Ma-
dres”, diagnostica Freud, es porque “en él no había
nada de faustiano”. 

Se puede reconocer el sapere aude (“atrévete a ser-
virte de tu razón”) de la Ilustración (Aufklärung). Es
el movimiento mismo de la razón como afirmación
de sí. A través del “valor” que demuestra para so-
portar la tarea de decir el inconsciente, el freudismo
“deja huella”. De allí la ambición de Freud de ser un
pensador-por-sí-mismo, en el sentido más fuerte
(Selbstdenker), ávido de traer a la luz lo nuevo (rerum
novarum cupidus, según la expresión de Max Schur). 
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II. EL PSICOANÁLISIS NO ES LA “VISIÓN DEL MUNDO”
FREUDISTA

Freud no deja de recordar que el psicoanálisis no es
una Weltanschauung. La exposición más completa se
encuentra en la última de las Nuevas conferencias de
introducción al psicoanálisis.

Allí encontramos articulados tres enunciados cu-
ya lógica debemos apreciar bien: 

1. No hay Weltanschauung psicoanalítica.
2. El psicoanálisis no se adhiere a más credo que

el de la “Weltanschauung científica”.
3. La idea de Weltanschauung como explicación

totalizadora es incompatible con el concepto
de ciencia. 

La proposición [1] enuncia que si se entiende por
Weltanschauung “una construcción intelectual que
resuelve, de manera homogénea, todos los proble-
mas de nuestra existencia, a partir de una hipótesis
que comanda el todo, donde, en consecuencia, nin-
gún problema permanece abierto, y donde todo
aquello en lo que nos interesamos encuentra su lu-
gar determinado”, el psicoanálisis “es absolutamen-
te inepto para formar una Weltanschauung pro-
pia...”.

En última instancia, es lo que hay que entender
en la expresión “es muy freudiano” (véase supra):
desde el momento en que se parte del ángulo de la
“visión del mundo” sexualista, cualquier centro de
interés antropológico “toma su lugar” en la cons-
trucción adoptada, fascinante y arbitraria a la vez.
Con esto Freud recuerda que ninguna Weltans-
chauung –así sea bajo el nombre de “freudismo”–
podría “duplicar” al psicoanálisis. 
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Entonces, se comprende la proposición [2]: pues-
to que el psicoanálisis no podría “formar una Wel-
tanschauung propia”, debe adoptar la de “la ciencia”.
En otros términos si “el psicoanálisis... es incapaz de
crear una Weltanschauung que le sea particular”, es
porque “no lo necesita, es una parte de la ciencia y
puede vincularse con la Weltanschauung científica”.
Mejor aún: por una especie de ironía, se introduce
la proposición [3] según la cual el término Weltans-
chauung científica” no es sino “un nombre pompo-
so” y forma una contradictio in terminis: en contraste
con la unidad positiva pero ilusoria de la “visión del
mundo”, la ciencia “se señala con caracteres negati-
vos”; pone el acento en la limitación y la frustración
del “todo”. Por lo tanto, el psicoanálisis, como cien-
cia, tiene “esencialmente rasgos negativos como la
sumisión a la verdad, el rechazo de las ilusiones”.

Podemos ir más lejos: “Desde el momento en que
conquista un continente nuevo para la ciencia –la de
lo psíquico inconsciente–, el psicoanálisis tiene un
derecho particular de hablar aquí en nombre de la
Weltanschauung científica.” Incluso tiene el privile-
gio de defender la ambición contraria de autorizar
una “visión del mundo” fundada en la ciencia. Una
consecuencia de esta no-ecuación psicoanálisis=vi-
sión del mundo es que “por el momento, el psicoa-
nálisis es compatible con diversas concepciones del
mundo” (carta del 8 de julio de 1915 a James J. Put-
nam). Obsérvese que Freud deja aquí la puerta
abierta (“por el momento”): “¿Pero acaso ha dicho
su última palabra?” Freud no acredita, pues, un
“neutralismo” perezoso: en principio el psicoanáli-
sis puede establecer relaciones más o menos legíti-
mas con tales “campos”. ¡Lo esencial es no pregonar
ninguna “monogamia” en ese terreno y plantear un
principio de incertidumbre, que obliga a volver ca-
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da vez a los “artículos” relativos a las “aproximacio-
nes”! El hecho es que el psicoanálisis está implicado
en la multiplicidad de campos que encuentran “inte-
rés” en él y cuyas certidumbres “descompone”. 

Ellos se encuentran expuestos en el artículo-pro-
grama El interés por el psicoanálisis (1913): “El interés
para... la psicología, la ciencia del lenguaje, la filoso-
fía, la biología, la historia de la evolución, la historia
de la cultura, el punto de vista estético, la sociología,
el punto de vista pedagógico.” (Sobre esta irradia-
ción, véase nuestra edición crítica de dicho texto,
Retz, 1980.)

¿Qué significa concretamente la ruptura con to-
da Weltanschauung del Inconsciente realizada por el
psicoanálisis? Hay que entender la definición en este
sentido: “Psicoanálisis es el nombre: 1] de un pro-
cedimiento que sirve para indagar procesos aními-
cos difícilmente accesibles por otras vías” (“Psicoaná-
lisis” y “Teoría de la libido” GW, XIII, 211) [18, p. 231].
Así, en lo sucesivo el “Inconsciente” designa una clase
de fenómenos que remiten al “Inconsciente” al estatus
de “cosa en sí”. Lo que es objeto de la investigación
psicoanalítica son las formaciones inconscientes
(sueño, síntoma, actos fallidos, etc.). Freud previene
a los analistas de no acreditar la creencia, dentro de
su propia interpretación, en ese “misterioso incons-
ciente” (Observaciones sobre la teoría y la práctica de la
interpretación de los sueños, 1923).

El “inconsciente” es así de alguna manera objeti-
vidad por medio del estudio positivo del trabajo en
función en esas formaciones. No existe fuera de ese
trabajo, de tal modo que el psicoanálisis, como
“ciencia” sui generis, rompe con cualquier creencia
más o menos mistagógica en el Inconsciente. Cabe
pensar la traducción de un “contenido latente” por
“contenido manifiesto” por medio de “procedi-
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mientos” –condensación, desplazamiento. Lo más
notable es la homología de los procedimientos de
“trabajo” que se ponen en marcha en el sueño y el
síntoma, el lapsus y el “chiste”. De algún modo,
Freud ve que se escriben los “capítulos” de esa gra-
mática. 

III. LA CIENCIA COMO ANTIVISIÓN DEL MUNDO

Aquí es donde hay que ubicar la fidelidad que exhi-
be el fundador del psicoanálisis a la instancia de la
ciencia en el sentido estricto de “ciencias exactas” o
“ciencias de la naturaleza” (Naturwissenschaften), cu-
yo prototipo es proporcionado por la física y por la
química, como lo significa el término Psico-análisis,
que pone acento en la descomposición de las sustan-
cias y su reducción a elementos más originales. De
manera correlativa, la “virtud” analítica es la unila-
teralidad (Einzeitigkeit) –para entenderse literalmen-
te como el acento que se pone en la “parte” en de-
trimento del “todo”. 

En efecto, Freud relaciona ese trabajo, que con-
siste en reducir la psique a las “mociones pulsiona-
les”, con “el trabajo del químico sobre las sustancias
que encuentra en la naturaleza y lleva a su laborato-
rio” (Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica, 1918).
Se trata, aquí y allá, de aislar la “materia fundamen-
tal”, el elemento “que se ha vuelto imposible de reco-
nocer por su combinación con otros elementos”. El
reproche de “pansexualismo” constituye desde este
punto de vista un contrasentido epistemológico:

Nuestra unilateralidad (Einzeitigkeit) es como la del quími-
co que reconduce todas las combinaciones a la fuerza de la
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atracción química. Con ello no desconoce la fuerza de la
gravedad; simplemente, deja su apreciación en manos del
físico (Una dificultad del psicoanálisis, GW, XII, 5 [17, p. 130].

Aislar así la importancia de las mociones sexuales
no significa, pues, que “el hombre no posea más
que intereses sexuales”.

• Sobre el paradigma epistemológico que subya-
ce en este ideal analítico, véase nuestra Intro-
duction à la epistémologie freudienne, Payot, 1981,
cap. II, “Le fondement physicaliste”, pp. 51-66).

Pero lo que Freud rechaza en la Weltanschauung,
además de su presunción intelectual, no es otra cosa
que su función “afectiva”: en efecto, ella tiene como
“ganancia” secreta la de reconfortar. Freud opone a
esto el rechazo de cualquier “deseo de consolación”,
confirmación de su apego exclusivo al ideal de “la
ciencia”, que sólo busca comprender lo que sucede. 

Cf. en especial la conclusión de El malestar en la
cultura: “Así, se me va el ánimo de presentarme an-
te mis prójimos como un profeta, y me someto a su
reproche de que no sé aportarles ningún consuelo”
(GW, XIV, p. 506, [21, p. 140]); y nuestro comentario
en “Freud et la révolution” (Corps Écrit, núm. 28,
1989, PUF, pp. 91-100).

Temible compromiso del que Freud da la fórmu-
la negativa:

No se trata en absoluto de admitir algo que sea más diver-
tido o más cómodo y más ventajoso para la vida, sino
claramente lo que se aproxime lo más posible a esa miste-
riosa realidad que existe fuera de nosotros (carta a Oskar
Pfister del 7 de febrero de 1930, en Correspondance,
p. 191). 
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Es justamente lo que anima la “visión del mun-
do”: arreglar las cosas en una totalidad de algún
modo más “divertida”, “cómoda” o “ventajosa”. En
contraste, se trata de ubicarse ante lo real, en su pro-
pia aridez. 

El hecho de que Freud emita esta posición tan
claramente a propósito de la “pulsión de muerte” re-
vela esa noción metapsicológica ejemplar (véase in-
fra, p. 149). 

Esa referencia al ideal analítico implica toda una
elección de “racionalidad”: “¡Siento en ocasiones
tan poca necesidad de síntesis! La unidad de este
mundo se me antoja algo evidente y que no vale la
pena destacar. Lo que me interesa es la separación
(Scheidung) y la articulación (Gliederung) de aquello
que, de otro modo, conf luiría en una papilla origi-
naria... En resumen, por lo visto soy analítico y creo
que la síntesis no presenta dificultades, si se empie-
za teniendo el análisis” (carta del 30 de julio de 1915
a Lou Andreas Salomé, en Correspondencia Sigmund
Freud, Lou Andreas-Salomé, México, Siglo XXI, 1968,
p. 37).

• Sobre las consecuencias considerables de este
punto de vista, véase la introducción de nuestra
obra L’entendement freudien. Logos y Anankè,
op. cit.

¡El freudismo se apoya en esa metodología apro-
piada para su objeto de centrar un saber de alguna
manera escópico en algún único “punto oscuro!”

“Ya sé que en el trabajo me impongo pantallas
artificiales para concentrar toda la luz en un lugar
oscuro...” (carta a Lou Andreas Salomé del 25 de
mayo de 1916). 
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IV. DEL RECHAZO DEL “SISTEMA”
AL RECHAZO DEL “ECLECTICISMO”

Lo que contrasta con esta “visión científica del mun-
do” en esta oportunidad está caracterizado como
“Weltanschauung mística”.

Tenemos una ilustración de esto en una interven-
ción de Freud con motivo de un comentario de El
porvenir de una ilusión en la Sociedad Psicoanalítica
de Viena (como reacción a un comentario de T.
Reik):

Muchos pueblos civilizados que se liberaron de la religión
se adhieren a esa Weltanschauung mística. Ella se apoya
esencialmente en una alta estima por lo irracional. Es la
Weltanschauung del futuro. Personas cultivadas, artistas y
científicos la adoptan y sienten el derecho de desdeñar a
las otras Weltanschauungen. En comparación, la Weltans-
chauung científica es una pobre Cenicienta (según R. F.
Sterba, op. cit., p. 94). 

En el propio interior del movimiento psicoanalí-
tico en particular tenemos la postura de la oposi-
ción de Freud a la empresa de Jung. Este debate se
esclarece, más allá de sus complejidades de detalle,
si se percibe que el “jungismo” aparece ante el fun-
dador del psicoanálisis como el prototipo de una
“Weltanschauung mística” del Inconsciente –que se
opone radicalmente a la “ciencia freudiana” de los
procesos inconscientes. 

Más allá de la divergencia de contenido, Freud si-
túa su desacuerdo con las “disidencias” adlerianas y
jungianas en torno a su naturaleza epistémica: “La
teoría de Adler fue desde un principio un “sistema”
y es lo que el psicoanálisis siempre había evitado
con mucho cuidado” (Para una historia del movimien-
to psicoanalítico). En cuanto a Jung, éste pregona
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“una nueva concepción del mundo para todos los
hombres”, consignada en “un (Heilbotschaft) nuevo
evangelio” (GW, X, p. 105 [14, p. 58]). Es notable que
estas tentativas, según Freud, estén dirigidas contra
la ciencia, arguyendo la “relatividad del conocimien-
to” –lo que, a cambio, permite alegar un principio
explicativo englobador– “complejo de inferioridad”
o “inconsciente colectivo” –y que desemboca en un
“nuevo sistema ético-religioso” (el primer aspecto
está más marcado en Adler, el segundo en Jung). 

El contrasentido histórico del “pansexualismo”,
esa “consigna grandilocuente” con la que se gratifi-
ca la doctrina psicoanalítica (Tres ensayos, prólogo
de 1920) viene a erigir al freudismo en Weltans-
chauung mística sexualizante. 

Esto se aprecia bien en la intercomunicación con
Einstein. Este último subraya: “Hasta hace poco
tiempo, yo sólo podía captar el poder especulativo
de su pensamiento, así como su enorme inf luencia
en la Weltanschauung de nuestra época, sin poder
formarme una opinión sobre la parte de verdad que
ella contenía” (carta a Freud del 21 de abril de 1936),
después de haber admitido que a partir de entonces
piensa de otra manera. A lo cual Freud replica seca-
mente: “Con frecuencia me he preguntado lo que
realmente se puede admirar de ellas si son erróneas
[las aserciones freudianas], es decir si no contienen
gran parte de verdad.”

El drama histórico del freudismo –para Freud–
es que lo representan como una “Weltanschauung in-
f luyente” en la época (lo que da al psicoanálisis su
connotación de “moda”, perceptible hasta en el te-
ma de su “pasar de moda” ulterior), en lugar de eva-
luarlo en relación con la efectividad de su contenido. 

Planteado esto, el psicoanálisis reivindica firme-
mente una coherencia intrínseca de sus logros. El
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término designa “una serie de concepciones psico-
lógicas adquiridas por ese medio” (de la teoría de
las neurosis), se observará el aspecto “serial” de estas
“concepciones” que “aumentan en conjunto para
formar progresivamente una nueva disciplina cientí-
fica” (“Psicoanálisis” y “Teoría de la libido”, 1923, 3º).
Así, la unidad del cuerpo de saber sigue siendo muy
esencial para el psicoanálisis. Incluso aquellos que
consideran al psicoanálisis como la “visión del mun-
do” de Freud creen poder beber de ahí arbitraria-
mente según el humor:

Nuevo es, sí, que en la sociedad científica se ha formado
una suerte de paragolpes entre el análisis y sus opositores,
gentes que aceptan algo del análisis y hasta se declaran sus
partidarios bajo hilarante, cláusulas restrictivas, pero en
cambio desautorizan otra parte, cosa que nunca consideran
haber proclamado en voz suficientemente alta… Uno toma
a escándalo la sexualidad, el otro lo inconsciente; particu-
lar disfavor parece despertar el hecho del simbolismo (Nue-
vas conferencias, XXXIV, GW, XIV, p. 149 [22, p. 128]).

Contra esa “mitad o cuarto de partidarios” que
bautiza como “eclécticos”, el fundador del psicoaná-
lisis recuerda que “el edificio del psicoanálisis”, aun-
que inacabado, constituye una unidad de la que uno
no podría desprender “elementos” a su gusto. Aho-
ra bien, podemos añadir, precisamente la referencia
al “freudismo” en ese sentido es la que lleva la refu-
tación más eficaz de ese “eclecticismo”, que viene a
ser “una dilución” o una “desintoxicación” de la sus-
tancia analítica (op. cit., p. 205). En otros términos,
“la actividad psicoanalítica... no se deja manejar tan
fácilmente como los lentes que uno usa para leer y
se quita para ir a pasear” (p. 204).

Por este motivo, Freud procede periódicamente a
una nueva exposición global de la coherencia evolu-
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tiva del psicoanálisis dirigida a algún “tercero impar-
cial” o “buen entendedor”.

La última palabra de Freud sobre la ciencia ana-
lítica es su reivindicación de autonomía. Su divisa es
“Ψa fara da se”. (“El psicoanálisis se hará a sí mis-
mo”), le recuerda a Jung (carta del 30 de noviembre
de 1911). Lo que aquí recuerda, a propósito de la
tentación biologista (infra, p. 116), vale también pa-
ra cualquier otra completamente diferente que pu-
diera afiliar al psicoanálisis a una racionalidad ex-
trínseca. Así, es preciso comprender el imperativo
en forma de prohibición: “Yo no soy en modo algu-
no partidario de fabricar cosmovisiones” (Inhibición,
síntoma y angustia, GW, XIV, p. 123 [20, p. 91]). 

Precisamente en el trabajo metapsicológico se cons-
truye esa coherencia nativa.
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2

METAPSICOLOGÍA Y FREUDISMO

Sabiendo que la “metapsicología”1 constituye la su-
perestructura especulativa del psicoanálisis, ¿se pue-
de decir mutatis mutandis que la “metapsicología”
constituye la Weltanschauung propia del psicoanálisis
y, por ende, en cierto modo, el núcleo duro del
“freudismo”?

Es revelador el hecho de que Freud, cuando intro-
duce el neologismo hacia 1895, experimente una es-
pecie de vaga culpabilidad al consultar a su interlo-
cutor Fliess: “Te pregunto seriamente si para mi psi-
cología (las cursivas son nuestras) lleva tras la con-
ciencia es lícito usar el nombre de ‘metapsicología’”
(10 de marzo de 1898, Fragmentos de la corresponden-
cia con Fliess, Buenos Aires, Amorrortu, vol. 1, carta
84, p. 316). Pero también es para presentarla como
una especie de iniciación personal: él habla de sus
“inicios en la metapsicología” como dentro de una
disciplina que ya existe, aún cuando la ha creado y
bautizado (21 de septiembre de 1897, carta 69, p.
193). ¿No es el mismo malestar que aparece veinte
años más tarde, cuando destruye los ensayos de Me-
tapsicología (1915), que considerará incompletos o
demasiado audaces –una vez que tiene la seguridad
de sobrevivir a la primera guerra mundial? En el
centro del psicoanálisis está el lugar de la creación

[72]

1 P.-L. Assoun, Introduction à la métapsychologie freudienne, PUF,
“Quadrige”, 1993 y La metapsicología, México, Siglo XXI, 2002.
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freudiana (se observará la ecuación “metapsicolo-
gía” = “mi psicología”). 

La “pulsión” debe plantearse –como un “X” que
estructura el saber metapsicológico: “La doctrina de
las pulsiones (Trieblehre) es nuestra mitología, por
así decir. Las pulsiones son seres míticos, grandiosos
en su indeterminación” (Nuevas conferencias, GW,
XV, p. 101 [22, p. 88]). Su unidad está asegurada por
las pulsiones y sus “destinos” –en primer lugar: la re-
presión, ese apartarse del consciente de la representa-
ción, delegación, con el afecto, de la pulsión en la psi-
que. Su efecto mayor es la metamorfosis del incons-
ciente-principio (prefreudiano) en inconsciente-siste-
ma (en el sentido metapsicológico, es decir tópico)
dotado de propiedades propias (atemporalidad, in-
diferencia a la negación, proceso primario –de libre
circulación de la energía–, regulación por medio del
principio del placer-displacer y primado de la “reali-
dad psíquica”). 

I. EL METAPSICÓLOGO Y SU PSICOANÁLISIS

Por la propia necesidad de dar forma al psicoanálisis
como saber sui generis y para dar derecho a la expe-
riencia que cubre, de alguna manera Freud debe asu-
mir la “función” de “metapsicólogo”. Ahora bien, la
metapsicología interviene en el momento en el que el
material se muestra insuficientemente locuaz. 

“Sin un especular y un teorizar metapsicológicos
–a punto estuve de decir: fantasear (Phantasieren)–
no se da aquí un solo paso adelante” (Análisis termi-
nable e interminable, GW, XVI, p. 69 [23, p. 228]). 

Si se puede hablar de la metapsicología como de
una hechicera, hay que reconocer que el metapsicó-
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logo, de alguna manera, tiene pretensiones de
(gran) hechicero. Pero esta idea visionaria inmedia-
tamente es corregida por la confirmación de que
“desafortunadamente, los datos de la hechicera no
son ni muy claros ni muy detallados”.

El imperativo metapsicológico está calcado del
modelo de las “ciencias de la naturaleza”. Su defini-
ción –“Propongo que cuando consigamos describir
un proceso psíquico en sus aspectos dinámicos, tó-
picos y económicos eso se llame una exposición me-
tapsicológica” (Trabajos sobre metapsicología: Lo in-
consciente, GW, X, p. 281 [14, p. 178])– se refiere al
triple fundamento de la concepción de la física. He-
mos detallado esta “deuda” en Introducción a la epis-
temología freudiana (Siglo XXI, 1982).

De manera que las “coordenadas” metapsicológi-
cas, por su parte, diseñan el programa y la constric-
ción del “imaginario metapsicológico”. En contraste
con la “visión del mundo”, la metapsicología vive de
su no-acabar al mismo tiempo formal –no hay presen-
tación metapsicológica completa, aunque Freud se
emplee en ello con un éxito sin igual desde enton-
ces– y temporal –puesto que debe re-apropiarse sin
cesar del material clínico que, al af luir, exige una
modificación de sus “puntos de vista”. Asimismo, la
evolución de la metapsicología traza una red de
“avanzadas” que Freud renuncia a sincronizar, para
mayor ventaja de la clínica. Es posible distinguir
aquí tres grandes oleadas –que dan derecho a ese
imperativo de datar el escrito metapsicológico. 

“Puedo darle un consejo: cuando lea trabajos
analíticos, tome muy en cuenta la fecha de su com-
posición... Esto es justamente lo que los críticos ig-
noran: parecería que para ellos el análisis ha caído
del Cielo o salido del Infierno, que está fijo, como
un bloque de lava, y que no se construye a partir de
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un conjunto de hechos reunidos lenta y penosamen-
te al precio de un trabajo metódico” (a Smiley Blan-
ton, 20 de marzo de 1930 en Journal de mon analyse
avec Freud, pp. 51-52). 

La primera síntesis se ordena alrededor de una
concepción de la libido (infantil) en su dimensión
de objeto que hace posible una teoría del conf licto
pulsional –fundada en la represión (polo dinámico),
articulada en torno a una economía del principio de
placer/realidad y asumiendo una teoría tópica de los
sistemas consciente, preconsciente, inconsciente. Es-
ta síntesis se elabora, entre el nacimiento de la me-
tapsicología (1895) y las grandes síntesis de La inter-
pretación de los sueños (1900) y Tres ensayos de teoría se-
xual (1905). 

El segundo momento se organiza a destiempo de la
introducción del narcisismo (entre 1910 y 1914): en
lo sucesivo lo que aparece en primer plano es la con-
dición de la represión por parte del yo –verdadera
ruptura que obliga a una reorientación de la síntesis
anterior. 

El tercer momento genera una segunda síntesis: ésta
se vuelve visible con el “giro de 1920”: introducción
de la “pulsión de muerte” que reorganiza una nue-
va concepción económica de Más allá del principio
de placer, reorienta el eje del conf licto de las “pulsio-
nes fundamentales” –Eros y Tánatos sustituyen a las
pulsiones sexuales y de autoconservación del pri-
mer dualismo pulsional (de los años 1910); produc-
ción de un modelo conocido con el nombre de “se-
gundo tópico” –yo, ello, superyó en el ensayo El yo
y el ello (1923); por último, instalación de una nue-
va concepción del sujeto, la de la “escisión del yo”
(Ichspaltung) (La escisión del yo en el proceso defensivo,
1938).
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• Para más detalles sobre esta evolución, véase
nuestra contribución “Les grandes découvertes
de la psychanalyse” (en Histoire psychanalyse, Ha-
chette, 1982, pp. 137-202 y nuestro texto Psycha-
nalyse).

En esta evolución de la metapsicología se podrá
observar el paso del mundo de Edipo al de Narciso,
luego, de Tánatos y una implicación cada vez más au-
daz del Phantasieren. Freud lo expresa muy bien:
“Antes, mi manera de trabajar era diferente: tenía la
costumbre de esperar a que me llegara una idea.
Ahora yo voy a su encuentro...” (carta a Karl Abra-
ham del 11 de diciembre de 1914, en Correspondan-
ce, p. 150). 

La metapsicología, work in process por excelencia,
debe su fecundidad al hecho de profundizar una co-
herencia que va a la par con una exploración en
“red”. De ahí la posibilidad de poner determinado
“momento” en contradicción con otro y de captar
su coherencia al mismo tiempo. El sentido heurístico
del freudismo se apoya en esa recuperación incesan-
te que contiene la lógica de las innovaciones metap-
sicológicas posteriores. 

En efecto, se puede sugerir un “mapeo” de las ini-
ciativas metapsicológicas con las cuales se ligaron
los nombres del “movimiento psicoanalítico”. Si
pueden leerse en este último nivel como “disiden-
cias” (infra, p. 129), también, en el plano metapsico-
lógico, pueden descifrarse como desarrollo del freu-
dismo –aunque la referencia a la obra de Freud mis-
mo muestra la preocupación por mantener una eco-
nomía interna de los diversos elementos de una
síntesis sin igual. 

Cada “sucursal” metapsicológica consistió, en
efecto, en poner en juego un elemento o un conjun-
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to de elementos de la síntesis freudiana contra otros
y en fundar sobre ellos un nuevo “imperio”, de po-
der variable –¡como el imperio de los diadocos des-
pués de la muerte de Alejandro!

1] La primera estrategia consistió en volver a par-
tir del Yo para marcar su función autárquica: ya sea
en el plano libidinal (Paul Federn), o dentro del
marco de una teoría de la “voluntad de poder” (Ad-
ler) o, de manera más general, dentro del marco de
una teoría de la adaptación o de la identidad (egopsy-
chology anglosajona, Heinz Hartmann). 

2] La segunda estrategia consistió en “ampliar” la
libido haciendo de ella un principio de descifra-
miento de la psique, así desobjetualizada (Jung) o, al
contrario, en hipostasiar el “ello” en principio pul-
sional (Groddeck) –variedades contradictorias de
“monismos”. 

3] La tercera estrategia consistió en poner acento
en los derechos del objeto profundizando la pregeni-
talidad: es el papel histórico de Melanie Klein (a
partir de la vía abierta por Karl Abraham) –lo cual
supone una relectura de la “pulsión de muerte”. 

4] La cuarta estrategia vino a refundar la expe-
riencia analítica a partir de una traumatología (cf. El
traumatismo del nacimiento de Otto Rank, 1923), o
privilegiando el vínculo maternal (D. W. Winnicott). 

Este simple diseño de la coherencia de la evolu-
ción para y posfreudiana muestra de qué manera ca-
da uno de los momentos anteriores se vuelve a obje-
tivar para sí mismo: así, la posteridad freudiana ha-
bría consistido en volver a poner en juego a Freud
contra sí mismo, con todos los recursos de la inven-
tiva. La originalidad de J. Lacan se marca en esa vo-
luntad de volver a asir mucho más el sentido de la
fundación freudiana como tal.
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Se puede observar que, habiendo partido de una
relectura del narcisismo, momento central de la me-
tapsicología freudiana, como teoría del orden imagi-
nario (1936), Lacan volvió a la cuestión de la prohibi-
ción, que se percibe desde el primer momento, para
teorizarla como teoría del orden simbólico (Nombre
del Padre) (1953) –antes de explorar la vía del obje-
to– como objeto a (que aparece al final de los Escritos,
1966). Por ahí se vuelve posible una teoría topológica
que reposiciona la dimensión de lo real en relación
con lo imaginario y con lo simbólico, que releva a la
racionalidad metapsicológica (en el decenio de
1970). En fin, Lacan elabora una epistemología del
“sujeto dividido” y del “Otro” interceptado que ra-
dicaliza el último logro metapsicológico freudiano
de la “escisión del yo”, mientras que la teoría del sig-
nificante releva la instancia freudiana de la metapsico-
logía.

Si hay un “punto de fuga” de ese trayecto, éste se
puede encontrar en la actualización de la “escisión
del yo” –función sujeto– y de la “pulsión de muerte”
–función objeto.

Es verdad que Freud es avaro con el término Sub-
jekt. 

No obstante, él designa el desafío mismo de la
metapsicología: cuando se interroga sobre la posibi-
lidad de hacer del yo el objeto de una investigación,
el término se impone bajo su pluma: “El yo es por
cierto el sujeto más genuino: ¿cómo podría devenir
objeto?” (Nuevas conferencias, XXXI, GW, XV, p. 64
[22, p. 54]). 

Y como causa: él no se instala en cierto esquema
metafísico: parte de un objeto sin sujeto, pero esa
“función” no deja de imponerse, hasta en el descu-
brimiento final cuando, bajo la presión de la amena-
za de castración, el “Yo” puede escindirse, a partir
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de la coexistencia de dos juicios opuestos –reconoci-
miento y negación– que quiebran su unidad sintéti-
ca. Tal vez aquí se encuentre la avanzada extrema de
la metapsicología, que de algún modo se enfrenta al
descubrimiento de un objeto de la repetición pura
(pulsión de muerte, infra, p. 149). Ésta encuentra su
símbolo en el niño del “juego de la bobina”, que
reactiva su “carencia” (cada vez que la madre parte)
y que de algún modo ¡releva al niño edípico y al ni-
ño–Narciso en la genealogía de las figuras metapsi-
cológicas!

II. METAPSICOLOGÍA Y METAFÍSICA. FREUDISMO

Y FILOSOFÍA

La metapsicología tiene la función de operador de
retraducción de las “cosmovisiones” en el registro
de la “ciencia del inconsciente”. Se trata claramen-
te de “transponer la metafísica a metapsicología”
(Psicopatología de la vida cotidiana, cap. XII, GW, IV,
288 [6, p. 251]). Ahora bien, “la concepción mitoló-
gica del mundo” (Weltauffassung) no es más que una
“psicología proyectada al mundo exterior” (op. cit.,
p. 287 [p. 251]). Se trata de volver a transformar esa
concepción endopsíquica, ref lejada en “la construc-
ción de una realidad suprasensible”, en “psicología
de lo inconsciente” (p. 288 [p. 251]). 

No se trata de producir una interpretación psico-
lógica de la “cosmovisión”, sino de reobjetuali-
zar, en forma metapsicológica, esa “psicología” ya
cristalizada en la visión del mundo. De alguna ma-
nera, ésta es una psicología en acto. 

El hecho de que la metapsicología vuelva super-
f lua a la metafísica es algo que se desprende indirec-
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tamente de uno de los diagnósticos más violentos de
la pluma de Freud: “Creo que un día la metafísica se-
rá condenada como un perjuicio, como un abuso del
pensamiento, como un survival del periodo de una
concepción religiosa del universo” (carta a Werner
Achelis del 30 de enero de 1927, en Correspondance,
Gallimard, 1966, p. 407).

Correlativamente se puede comprender qué pos-
tura define el freudismo con respecto a la filosofía.

Por una parte, el psicoanálisis se deslinda, en el
nombre de la ciencia, de la ambición totalizadora de
la racionalidad filosófica. Por ello, regularmente
Freud remite la filosofía a la familia de las Weltans-
chauungen pero, a decir verdad, poco inf luyente,
puesto que está reducida a un pequeño círculo de
iniciados.

Por otra parte, en cuanto al contenido, Freud
siempre subrayó la complicidad de los “filósofos”
con el “conciencialismo”, es decir las tesis de la pa-
ridad psíquico=consciente. 

Su inconsciente (el de los filósofos) era algo místico, no
aprehensible ni demostrable, cuyo nexo con lo anímico
permanecía en la oscuridad, o bien identificaron lo aními-
co con lo consciente y dedujeron luego, de esta defini-
ción, que algo inconsciente no podía ser anímico ni objeto
de la psicología... (El interés por el psicoanálisis [13, p. 181).

El psicoanálisis rompe con la negación filosófica
de los procesos inconscientes así como con toda
“Filosofía del Inconsciente” con la cual comúnmen-
te identifican al “freudismo”.

En contraste, Freud se refiere a ciertos filósofos
que, anticipadamente, proporcionan una legitima-
ción al saber psicoanalítico. 

En esto, Freud saca fondos de su capital filosófi-
co de la juventud. Se sabe que en el momento en
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que descubrió la filosofía gracias al filósofo Franz
Brentano (1838-1917), cuyos cursos tomó en la Fa-
cultad de Viena (1873-1875), se manifiesta un inte-
rés por Platón y Kant, Schopenhauer y Nietzsche,
Feuerbach y John Stuart Mill, uno de cuyos textos
tradujo. Tradujo también a Gomperz, que le aportó
un conocimiento de los filósofos griegos. 

Con los filósofos clasificados sumariamente co-
mo “irracionalistas”, Freud pudo encontrar una es-
pecie de “alianza” a tal punto que pudo ser clasifica-
do dentro de este movimiento. El examen de la filia-
ción revela, no obstante, que Freud trata los filoso-
femas más proféticos como “intuiciones” que la
“ciencia analítica” no llega a confirmar más que me-
diante un largo rodeo. 

• Para la explicación de este punto determinante
en nuestra confrontación, véase Freud et Nietzsche
(PUF, 1980, 1982), así como el capítulo consagra-
do a la relación privilegiada con Schopenhauer y
los temas del sueño, del instinto, de lo arcaico, de
la culpabilidad, de la vida y de la muerte en Freud,
la philosophie et les philosophes (PUF, 1976, 1995)
(op. cit. p. 255 ss.) 

Por otro lado, Freud marca su simpatía por las fi-
losofías que interrogan el anverso de la razón por
medio de un racionalismo no menos decidido.
Prueba de ello son la confrontación que sostiene
con Kant así como con el pensamiento de la Ilustra-
ción (Lessing, Lichtenberg).

Estas dos dimensiones de la “galaxia filosófica”
freudiana expresan el doble movimiento solidario:
por una parte, contra la “sobreestimación de la con-
ciencia” (Nietzsche), recordar las exigencias que
abren la vía a un reconocimiento del inconsciente;
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por otra, contra cualquier tentación “mística”, afir-
mar la necesidad de la “antorcha de la razón”.

Lo “que hay que pensar” filosófico de lo cual sa-
ca fondos el freudismo se sustenta en algunas máxi-
mas firmes:

• Agnosticismo, que hace de los fenómenos el único
material de conocimiento, al punto de poner al
propio “Inconsciente” en lugar de la “cosa en sí”:

“Nos es tan desconocido en su naturaleza interna
como lo real del mundo exterior”, declara la Traum-
deutung a propósito del inconsciente (GW, II-III, pp.
617-618 [5, p. 600]). y Freud le pregunta al filósofo
Häberlin si la “cosa en sí” de Kant no era lo que él
entendía por “Inconsciente” (según Binswanger, Par-
cours, discours et Freud, p. 275). Cf. nuestro texto
Freud, la philosophie et les philosophes, p. 222.

• Dualismo, que rechaza todas las formas de “mo-
nismo”.

De Groddeck a Jung, Freud no deja de perseguir
a los “monismos”. Es curioso observar que una de
las fuentes de ese antimonismo pudo ser la hostili-
dad de su maestro de filosofía, F. Brentano, hacia el
pensamiento de Spinoza, metafísica de la unidad
sustancial por excelencia (cf. carta del 15 de marzo
de 1875 de Freud a Silberstein). “Si Freud tuviera
que escoger entre las concepciones del mundo de
los filósofos, sólo podría calificarse de dualista. Nin-
gún monismo puede borrar la distinción entre las
ideas y los objetos que ellas representan” (Sesión
de la Sociedad Psicoanalítica del 11 de diciembre de
1912 en Les premiers psychanalystes, op. cit., t. IV, p.
163).
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• Realismo, que requiere recordar la dependencia
hacia la inmanencia de la pertenencia material. 

Esta posición se resume en la fórmula del drama-
turgo alemán Grabbe, tan caro a Freud: “De este
mundo no podemos caernos” (El malestar en la cul-
tura, GW, XIV, p. 422 [21, p. 66]). Su correlato es una
forma de “naturalismo”: “Tengo mucho respeto por
el espíritu pero, ¿la naturaleza también lo tiene? En
suma, él no es sino un pedazo de ella, y el resto pa-
rece poder salir muy bien de ese pedazo” (carta a
Oskar Pfister del 7 de febrero de 1930, en Correspon-
dance, op. cit., p. 192). 

Incluso encontramos en Freud la idea que se
oculta tras cada problemática filosófica, “un proble-
ma psicológico o aun psicopatológico”.

Esta fórmula se halla en una carta a Max Eitingon
del 22 de abril de 1938, consecutiva a una lectura de
Chestov: “Usted no imagina hasta qué punto me son
ajenas todas estas cogitaciones (Verkrämpfungen) fi-
losóficas. La única satisfacción que obtengo es saber
que no participo en esa lamentable mezcla de pode-
res intelectuales. Los filósofos sin duda creen que
con esos estudios contribuyeron al desarrollo del
pensamiento humano, pero hay un problema psico-
lógico o aun psicopatológico tras cada uno de ellos”
(citado por Jones, op. cit.). 

No se trata, por ello, de reducir la psicología a la
psicopatología: él sólo sugiere que el destino del
pensamiento es el de ser especificado en referencia al
síntoma, ese cuadro vivo del pensamiento. El sínto-
ma, en ese sentido, es un pensamiento (Gedanken-
gang, “serie de pensamientos”) riguroso, incluso la
prueba de verdad del pensamiento –algo así como
una psicopatológica (véase infra, p. 110ss.).
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III. FREUDISMO Y “PSICOLOGÍA ABISAL”:
MÁS ALLÁ DEL OCULTISMO Y DEL MISTICISMO

Al tomar en cuenta esta transobjetividad psíquica,
es decir, los procesos que llevan más allá del cons-
ciente, Freud introduce una referencia a las “profun-
didades”. El psicoanálisis es una “psicología abisal”
o “psicología de las profundidades” (Tiefenpsycholo-
gie). El término, con el peso de una metáfora, no re-
mite a los “lados nocturnos del alma”: designa una
ambición explicativa. El psicoanálisis es una sonda
en esas “relaciones” inexploradas por la psicología
clásica. Se confunde con el instrumento de la racio-
nalidad psicoanalítica, es decir la metapsicología.
En la medida en que la Tiefenpsychologie parece suge-
rir la idea de un orden escondido y de alguna mane-
ra “oculto”, ¿no roza, en un momento dado en sus
bordes, aquello que se refiere al “ocultismo” o al
“misticismo”? 

“Meta-psicología”, suena al mismo tiempo como
“metafísica” y “parapsicología”. Desde su primer em-
pleo por parte de Eliphas Lévi (1856), el término
“ocultismo” fue asociado con una especulación so-
bre las causas ocultas (en el siglo XVI, Cornelius
Agrippa hablaba de “filosofía oculta”).

¿El freudismo no acredita “la existencia real de
poderes psíquicos diversos de los que conocemos”
(definición de ocultismo dada por Freud en Psicoa-
nálisis y telepatía GW, XVII, p. 28 [18, p. 169])?

De hecho, entre metapsicología y ocultismo, exis-
te un común “presentimiento simbólico de realida-
des desconocidas” (carta a Fliess del 9 de octubre de
1896). Pero, por lo demás, la fidelidad indefectible
a la exigencia positiva le prohíbe a la “psicología de
las profundidades” alabar a esa especie de pasión
equívoca por el misterio. Este doble componente de
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la actitud freudiana se muestra claramente en con-
frontación con Jung, cuya inclinación al “estudio de
lo oculto” Freud increpa en los años 1910-1911. Es
notable que Freud recomendara a Jung hacer de “la
teoría sexual” un “bastión” contra el montón de lo-
do negro... del ocultismo” (según Jung, Ma vie, Ga-
llimard, 1966, p. 177). También es la actitud que ex-
presa Hereward Carrington, director del American
Physical Institute, especializado en la “Investigación
psíquica”: rechazando su colaboración y presentán-
dose como “totalmente profano y novato en el terre-
no del ocultismo” y sin rechazar “el estudio de los fe-
nómenos psíquicos denominados ocultos”, curiosa-
mente Freud dice que quizás él no escogería otro
campo de investigación, si no tuviera que ocuparse
del psicoanálisis –declaración que se debe tomar cum
grano salis (carta del 24 de julio de 1921 en Corres-
pondance, p. 364). Sobre una síntesis de la posición
freudiana cf. Christian Moreau, Freud et l’occultisme,
Privat, 1976. 

De modo que no es un azar si Freud, en particu-
lar en el terreno de los sueños, siente la necesidad de
confrontarse con el ocultismo, aunque sólo sea para
deslindarse. 

Es revelador que los escritos en este ámbito se
multipliquen en la última fase del pensamiento: cf.
Psicoanálisis y telepatía (1921), Sueño y telepatía (1921),
Sueño y ocultismo (1932). 

Pero, en el fondo, el ocultismo sólo tiene el pro-
pósito de “verificar” una creencia ya adquirida. No
es sorprendente que los caminos del freudismo y del
ocultismo se separen definitivamente.

Al tomar en cuenta dichos fenómenos –como la
telepatía, que en el fondo permite dar derecho a
la interacción de los inconscientes– el psicoanálisis
los lleva a un determinismo psicológico. La “doctri-
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na de los sueños” es “una porción de territorio nue-
vo arrancada a la superstición y a la mística” (Nuevas
conferencias de introducción al psicoanálisis, GW, XV, p.
6 [22, p. 7]).

Contra cualquier exceso de Schwermerei –especie
de fiebre del alma determinada por un estado de
entusiasmo visionario–, el fundador del psicoanáli-
sis cierra la ruta a cualquier relectura mística del psi-
coanálisis. No deja de reconocer, en su examen de
la mística como “vivencia” (Erleben), la posibilidad
de un conocimiento de la alteridad íntima que, por
el mecanismo de proyección (supra, p. 79), se vive
como relación con una alteridad trascendente: “Mís-
tica: la oscura percepción de sí del reino que está
fuera del yo, del ello.”

Éste es uno de los primeros aforismos de la obra
de Freud (1938, GW, XVII, p. 152 [23, p. 302]). La
idea se encuentra desarrollada en las Nuevas confe-
rencias: “Cabe imaginar, también, que ciertas prácti-
cas místicas consignan desordenar los vínculos nor-
males entre los diversos distritos anímicos de suerte
que, por ejemplo, la percepción logre asir, en lo pro-
fundo del yo y del ello, nexos que de otro modo le
serían inasequibles” (GW, XV, 86 [22, p. 74]). 

La mística es ese autoconocimiento del ello, que
de alguna forma duplica el saber psicoanalítico que,
por su parte, también quiere tener acceso a esos “fe-
nómenos inaccesibles de otra manera” para la con-
ciencia. Pero justamente esas “prácticas místicas”
producen un goce que perpetúa la ignorancia,
mientras que el psicoanálisis ordena que “aparezca
el yo en lugar del ello” (infra, p. 120).

La “psicología de las profundidades” es menos
análisis de una interioridad que exploración de una
alteridad íntima que haya que restituir en su objetivi-
dad. Proyecto faustiano evocado por A. Paquet de
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“desgarramiento de los velos” y de evocación de las
“fuerzas plástico-creadoras que dormitan en el in-
consciente”. De tal forma que se puede hablar de
“realismo” –no en el sentido de lo que se opondría
a lo que está “dentro”, sino como pensamiento de lo
real como tal. Asimismo, Freud se designa de buena
gana como Forscher –investigador, en el sentido de
aquel que trata de descifrar los secretos de la “natu-
raleza” siguiendo los pasos de Leonardo da Vinci o
de Goethe. La metapsicología es ruptura con la psi-
cología, también en el sentido de que confronta fi-
nalmente a “esa misteriosa realidad que existe fuera
de nosotros” (cf. la carta a Otto Pfister del 7 de fe-
brero de 1930, ya citada). Él no es desplazado en el
sentido de hablar de un “materialismo freudiano”. 

• Véase sobre este punto nuestro texto “El aconte-
cimiento freudiano. El objeto metapsicológico”,
en Freud (1939, 1989), Revue Internationale de Phi-
losophie, 4/1989, p. 461 ss., reproducido en Intro-
duction à la métapsychologie freudienne, op. cit., pp.
15-32.

Ciertamente, la metapsicología necesita “ficcio-
nes” pero, por la misma razón, Freud manifiesta
una reserva hacia el “ficcionalismo”. Esta teoría del
conocimiento había sido divulgada por Hans Vaihin-
ger (1852-1933) en su Filosofía del como si (Philosofie
des Als-Ob, 1911). Véase nuestra contribución “La
fiction comme métapsychologie freudienne: mode
de production et de légitimation” en La fabrique, la
figure et le feinte. Fictions et statut des fictions en psycho-
logie, Vrin, 1987 (Introduction à la métapsychologie
freudienne, op. cit., pp. 46-62). 
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IV. EVOLUCIONISMO E IMAGINARIO METAPSICOLÓGICO:
FREUDISMO Y DARWINISMO

El freudismo es conducido a usar un marco como el
de la concepción darwiniana, pero no como una
“doctrina” cualquiera a la cual el freudismo se qui-
siera adherir o que incluso pretendiera ilustrar –la
perfecta autonomía del psicoanálisis sigue siendo
un imperativo categórico. Únicamente se trata de
apoyarse en la concepción evolucionista que pro-
porciona al imaginario metapsicológico (supra, pp.
73-74) una referencia privilegiada en ese sentido.
Freud inscribe la historia del psicoanálisis dentro
del “combate histórico” del evolucionismo: nacido
en el momento de la aparición de la obra capital de
Charles Darwin (1809-1882), El origen de las especies
(1859), Freud es contemporáneo del famoso proce-
so de Dayton, secuela de la resistencia al darwinismo. 

“Yo ya vivía cuando Darwin dio a publicidad su
obra sobre el origen de las especies” (Nuevas confe-
rencias, XXXV, GW, XV, p. 187 [22, p. 160]). (¡Él tenía
tres años!) Cita este manifiesto del evolucionismo
entre los diez libros más importantes del conoci-
miento científico (en respuesta a un cuestionario en
1907). En 1925, en Dayton (Tennesee), John T. Sco-
pes, profesor de enseñanza secundaria, recibió la
acusación de adoctrinar a sus alumnos con las teo-
rías darwinianas. De esto, se derivó un proceso. Cla-
rence Darrell, como representante de la defensa y
William J. Bryan, partidario del “fundamentalismo
religioso” –Scopes fue condenado, pero el darwinis-
mo salió vencedor. Irónicamente, Freud hace alu-
sión a esto en El porvenir de una ilusión (1927): “Los
norteamericanos, que montaron el proceso de los
monos en Dayton, han demostrado ser los únicos
consecuentes” (GW, XIV, p. 362 [21, p. 38]). 
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La escucha del poema atribuido a Goethe, La na-
turaleza, que supuestamente determinó la vocación
médica de Freud, está en sí misma determinada por
ese contexto de difusión evolucionista. Freud lo es-
cuchó dentro del marco de una conferencia popular
del zoólogo Carl Brühl.

¿Qué le debe el freudismo al darwinismo? Esen-
cialmente, “una extraordinaria estimulación de la
comprensión del mundo” –expresión que se encuen-
tra en la Selbstdarstellung a propósito del encuentro
del joven Freud con la doctrina de Darwin. Se tra-
ta de Weltverständnis, que designa un esfuerzo de
comprensión objetiva del mundo (vivo), más que
de una intuición especulativa (Weltanschauung): lo
que él designa como “un espíritu sobriamente dar-
winista” (Más allá del principio de placer, GW, XIII, p.
61 [18, p. 55]).

Lo que le interesa a Freud no es la doctrina de la
“selección” (el término, por decirlo así, no le perte-
nece a su pluma), pero sí la referencia a la evolución
como modo de comprensión. Es un hecho que el
modo de explicación metapsicológico se apoya sin
cesar en la idea de un proceso de diferenciación. Es-
te principio desempeña un papel importante en el
enfoque genético inherente a la noción de psicose-
xualidad (infra, pp. 99-100). De modo que no es una
dimensión metapsicológica más, sino su movimien-
to general. 

Con mayor precisión aún, la idea de una dimen-
sión filogenética (en el plano de la “especie”), corre-
lativa al desarrollo ontogenético (en el plano del in-
dividuo) –idea especificada por la embriología, si-
guiendo las huellas de Darwin, por medio de su
discípulo alemán Ernst Haeckel (1834-1919)– de-
sempeñó un papel esencial en el modo de pensar
freudiano. 
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Aunque en su obra Freud no cite a Haeckel (he-
cho en sí sorprendente), autor de la Ley de la recapi-
tulación de la filogénesis por la ontogénesis, se sabe que
lo leyó desde sus estudios de medicina: véase una
alusión en una carta a Édouard Silberstein del 20 de
septiembre de 1874: “Confieso que si te interesas en
las Darwiniana, te enviaré el libro de Haekel” (en
Lettres de jeunesse, Gallimard, 1990, p. 118).

También en Darwin, Freud encuentra el “signo”
que le permitirá “desentrañar la naturaleza de esta
antigua culpa” que es el “asesinato del padre” (De
guerra y muerte. Temas de actualidad GW, X, pp. 345-
346 [14, p. 294]): En efecto, la hipótesis darwiniana
o la “conjetura de Charles Darwin” (Psicología de las
masas y análisis del yo, GW, XIII, p. 136 [18, 116]) de
la “horda primitiva” es la que proporciona la base
sobre la cual se establece la construcción freudiana
de Tótem y tabú (infra, pp. 142-143). Ésta le provee
una verdadera “visión” del proceso (Selbstdarstellung,
GW, XIV, p. 93 [20, p. 63]). Ella enuncia que “en los
tiempos originales, el hombre original vivía en pe-
queñas hordas, que estaban bajo el dominio de un
macho poderoso” (Moisés y la religión monoteísta,
Selbstdarstellung, GW, XIV, p. 186 [20, p. 145]).

El freudismo no se concibe en ningún momento
como una sucursal psicológica del “darwinismo”.
Sus usos son a la vez puntuales y específicos –la teo-
ría darwiniana de las emociones es requerida en es-
pecial en la teoría de la derivación del afecto histéri-
co–, cada vez que el modo de explicación psicoana-
lítico lo solicita. En el otro extremo, Freud se refiere
a Darwin como un precursor en cuanto al mensaje
de desilusión de la humanidad. En particular, el
Darwin de El origen del hombre (1870) habría demos-
trado que la especie humana “poseía una inderoga-
ble naturaleza animal” (Conferencias de introducción
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al psicoanálisis, GW, XI, p. 295 [16, p. 261]), minan-
do así su preeminencia sobre sus “cocriaturas ani-
males” (Una dificultad del psicoanálisis, GW, XII, p. 8
[17, p. 132]). Para Freud, ésta es la pedagogía del
evolucionismo que prepara la del psicoanálisis y le
da su dimensión de “revolución antropológica” (véa-
se infra, Conclusión, p. 171). Éste es el profundo pa-
rentesco entre freudismo y darwinismo:2 un saber
que desilusiona y obliga a la especie humana a una
nueva localización dentro del mundo vivo y luego
psíquico. Aquí y allá existe un efecto de ruptura
vinculado con un nombre propio, una vía de “com-
prensión del mundo” más modesta que una “visión
del mundo”, pero más ambiciosa que una ciencia
particular. Es lo conveniente para “centrar” la mira-
da en su objeto, “psicosexual”. 
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en Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, bajo la dirección de
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Patrick Tort, PUF, 1992, pp. 617-635.
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SEGUNDA PARTE

FREUDISMO, EROTOLOGÍA Y PRAXIS
DE LA NEUROSIS

Se trata de pasar de la episteme freudiana a esa for-
ma de “praxis” que inaugura el registro neurótico. 

Es decir pensar el efecto que el freudismo produ-
ce en esa Sexualwissenschaft (“ciencia de lo sexual”)
que él subvierte por medio de esa referencia al “ni-
ño”. Por ahí, se vuelve visible esa especie de “reforma
del entendimiento” a través de la cual el freudismo
se inscribe en el “saber-hacer” (con el síntoma).
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3

FREUDISMO Y “SCIENTIA SEXUALIS”

El desarrollo del psicoanálisis y la actualización de la
psicosexualidad son exactamente contemporáneos
de la llegada de una disciplina que hace de la sexua-
lidad su objeto propio: la sexología, aparición de la
fase moderna de la scientia sexualis. Contemporanei-
dad no fortuita: ¿el psicoanálisis puede considerarse
una de las ramas de esa “ciencia de lo sexual” (Se-
xualwissenschaft)? ¿Cómo el freudismo llega a situar-
se en relación con ese Saber de lo Sexual? 

I. FREUDISMO Y SEXOLOGÍA

Recordemos que la “sexuología” nace con el cambio
de siglo. Después de las contribuciones de Krafft
Ebing (Psicopathia sexualis, 1989), Havelock Ellis
(1859-1939) es el que llega a formular sus princi-
pios. A partir de 1898, sus Studies in the Psychology of
the Sex dejan huella, en ese sentido. En 1918, Mag-
nus Hirschfeld (1868-1935) crea en Berlín el Institu-
to de Ciencia Sexual y, en 1921, organiza el I Con-
greso Internacional de Reforma Sexual, junto con
H. Ellis y Auguste Forel. El desarrollo de la sexolo-
gía –en el plano de las instituciones y las publicacio-
nes de los fundadores– es totalmente contemporá-
neo del psicoanálisis, a tal punto que a veces se men-
ciona al fundador del psicoanálisis como uno de los
padres fundadores de la sexología moderna.

[95]
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De hecho, ¿no puso Freud acento en la importan-
cia del “hecho sexual”? ¿No lo asociaron con el com-
bate histórico de los sexólogos: rehabilitación de los
aspectos desconocidos o censurados vinculados con
el comportamiento sexual, tratándolos como “abe-
rraciones” que merecen un tratamiento científico?

Se sabe que la sexología llevó a cabo su combate
en el terreno de las “perversiones” y, en particular,
de la homosexualidad (sobre todo para que se supri-
miera el artículo 175 del código penal prusiano que
reprimía las relaciones homosexuales entre adultos)
–lo que le da una postura legislativa al gran movi-
miento de “reforma sexual”.

No obstante, muy rápidamente se manifiesta el
hecho de que, entre “freudismo” y sexología, ope-
ran profundos desacuerdos. 

En especial, éstos se manifiestan con el sexólogo
berlinés Albert Moll. Su obra, La vida sexual del ni-
ño (1908), contiene una refutación insidiosa de la se-
xualidad infantil en sentido freudiano y “da prueba
de una incomprensión que jamás he visto” (carta de
Freud a Abraham del 10 de noviembre de 1908, en
Sigmund Freud, Karl Abraham, Correspondance, Ga-
llimard, p. 63), a tal punto que considera que varios
pasajes realmente habrían merecido una demanda
por difamación” (carta del 18 de febrero de 1909). 

De hecho, la sexología se adhiere a una teoría ge-
neral de la sexuación que le sirve de marco y a par-
tir del cual se establecen las “anomalías”. Esto se
puede ver en la introducción general de la Psicolo-
gía de los sexos de Havelock Ellis, quien de entrada
posiciona la relación del “hombre” y de la “mujer”.
Además, la psicología sigue estando profundamente
vinculada con una concepción genital de la sexuali-
dad y no puede aprobar o asimilar la “extensión”
del concepto de sexualidad que el freudismo realiza.
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Con motivo de una diatriba contra el sexólogo,
Freud pone en evidencia de la mejor manera su pro-
pia originalidad: 

“Lo esencial de los Tres ensayos es la unificación
que el libro establece entre la vida sexual normal, la
perversión y la neurosis, es decir la hipótesis de una
Anlage (disposición) polimorfa-perversa no diferen-
ciada a partir de la cual se desarrollan las diversas
formas de la vida sexual bajo la inf luencia de los
acontecimientos de la vida” (sesión del 11 de no-
viembre de 1908 de la Sociedad Psicoanalítica de
Viena, dedicada a la discusión del libro de Moll an-
tes citado). Freud también subraya ahí que “la sexua-
lidad infantil realmente fue descubierta por él,
Freud” (Los primeros psicoanalistas, t. II, p. 54).

Todo el aporte del freudismo se da, pues, dentro
de esa “extensión” del concepto de sexualidad a par-
tir de la referencia a la libido infantil. 

En esa oportunidad Freud reconoce: “El punto
débil de nuestra concepción reside en el hecho de
que no se puede definir con precisión lo que es y
lo que no es sexualidad. En los Tres ensayos, Freud se
ahorra una gran discusión al respecto, porque la le-
gitimidad de la extensión del concepto de sexualidad se
desprende del contenido del libro” (11 de noviembre de
1908, op. cit., p. 55).

Tal es el sentido histórico de los Tres ensayos: la
obra realiza in actu una “extensión del concepto de
sexualidad”. Eso significa que, una vez establecido
el estatus pregenital de la libido –con referencia a
las perversiones– y actualizado el mundo infantil, la
sexualidad cambió ipso facto de rostro. No hay en ab-
soluto necesidad de epilogar, parece decir Freud, en
relación con el “verdadero” sentido de la palabra
“sexualidad”. A la siguiente objeción: 
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“¿Por qué se aferra usted a llamar sexualidad a
esas manifestaciones infantiles, indeterminables se-
gún su propio testimonio, a partir de los cuales de-
viene después lo sexual?” (Conferencias de introduc-
ción al psicoanálisis, GW, XI, p. 336 [16, p. 294]),
Freud responde con una teoría del proceso: lo que
se encuentra al final debe estar presente de alguna
manera desde el origen, ese misterioso “placer del
órgano” (Organlust) –lo que justifica denominar “se-
xual” al placer infantil respetando el enigma que en-
cubre sin poder eliminar la ambigüedad. (Sobre el
análisis de la estructura lógica de la argumentación
de Freud, en este caso, véase nuestro libro L’entende-
ment freudien, op. cit., pp. 163-166, así como nuestras
Leçons psychanalytiques sur corps et symptôme.)

II. EL APORTE DEL FREUDISMO: LA LIBIDO INFANTIL

Este debate con la sexología permite presentar el
proyecto específico de la Sexualwissenschaft freudia-
na, contenida en la obra capital Tres ensayos de teoría
sexual (1905), verdadero astillero de la investigación
sobre la “psicosexualidad”. 

En ese sentido, recordemos que es la única obra,
junto con La interpretación de los sueños que Freud co-
rrigió y actualizó sin cesar (1910, 1915, 1920, 1922,
1934, 1935) de manera que se pueden reconocer los
estratos vinculados con la evolución de la metapsi-
cología, explorando las notas que agrega y algunos
desarrollos. 

Freud sin duda parte de la teoría de las “aberra-
ciones sexuales”, escarbando en la sexología. Desde
la indicación del título hasta el final encontramos la
referencia a la nueva sexología (Krafft–Ebing, Moll,
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Moebius, Havelock Ellis, V. Schrenk-Notzing, Loe-
wenfeld, Eulenburg, I. Bloch y M. Hirschfeld). Pero,
rápidamente, sucede que el primer tiempo, sexoló-
gico –elaborado por lo demás de una manera origi-
nal por medio de una clasificación de las “perversio-
nes” (en términos de variación de “objeto” y de
“fin”)– está destinado a introducir la tesis principal:
la “omisión del niño en el estudio de la sexualidad”.
Con ese giro bien negociado del primer al segundo
ensayo –titulado La sexualidad infantil– Freud se
aparta de algún modo del esquema sexológico clá-
sico. Dado que es claro que hay que atribuir esa
“omisión” no sólo a la concepción de la sexualidad
en general, sino también a la sexología moderna
avanzada. El gesto freudiano consiste en buscar en
la infancia libidinal las raíces de esas patologías del
adulto. Pero, al hacerlo, modifica la propia noción
de patología sexual. 

Podemos juzgar la ironía subversiva de este escri-
to freudiano: él sitúa a la “sexualidad infantil” entre
la teoría de las perversiones y la sexualidad adulta (a
través de “las modificaciones de la pubertad”). Se
trata de dar su sentido propio a la intuición del poe-
ta, en cuanto a que “el niño es el padre del hombre”
(Wordsworth): es decir, una concepción del devenir
de la libido pregenital. Se puede comprender que
Freud necesite un modelo muy construido –en tér-
minos de las fases oral, anal y fálica (a partir de
1923)– para localizar ese devenir y anclarlo en la
geografía de un “proceso” que permite dar cuenta
de la fijación-regresión neurótica.

Pero el devenir pulsional de algún modo sirve de
horizonte para la génesis de un conf licto de natura-
leza “simbólica” (“complejo de Edipo”). Esa oposi-
ción de algún modo crónica de la pulsión y lo pro-
hibido es la que distingue la sexualidad del “hombre
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pequeño” y le da su dimensión de “psicosexualidad”.
Este neologismo subraya el efecto de escisión entre
el concepto biológico y la acepción psíquica de “se-
xualidad”. 

La significación psíquica de la sexualidad se noti-
fica precisamente por medio del simbolismo. Pese al
carácter estereotipado –incluso esa relación cons-
tante que se introduce entre representante y repre-
sentado es lo que constituye la “utilidad” del símbo-
lo en el trabajo inconsciente–, el simbolismo no tie-
ne sentido fuera de la elaboración asociativa de los
conf lictos inconscientes. Por lo tanto, en el freudis-
mo no hay sexualización lisa y llana de la Symbolik.
Justamente lo “no-simbolizable” de la sexualidad es
lo que da cuenta de esa polarización de la actividad
inconsciente sobre el “tema sexual”. 

El “freudismo”, al introducir la sexualidad infan-
til, ¡convierte a la propia sexología en síntoma! Es
que Ellis, Hirschfeld o Moll permanecen atados a
una concepción aún “funcionalista” de la sexuali-
dad: si bien ellos rehabilitan sus elementos margina-
les, conservan la idea de una norma de comporta-
miento sexual que el psicoanálisis llega a poner ra-
dicalmente bajo sospecha. 

Esa ilusión sexológica es la que vuelve a refutar,
cuando la encuentra en Wilhelm Reich. 

Una fórmula luminosa, como reacción a una con-
ferencia de Reich en la Sociedad Psicoanalítica de
Viena en 1929-1930, lo expresa: “Reich soslaya el he-
cho de que existen numerosos componentes pulsio-
nales pregenitales que es imposible liberar, así sea
con el orgasmo más perfecto” (citado por Sterba,
op. cit., p. 96).

Esta ilusión va a la par con un desconocimiento
de la dimensión simbólica del conf licto cuyo reto es
la sexualidad. En esto el freudismo desentona en la
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constitución de la scientia sexualis en el sentido en
que la emplea Michel Foucault en La voluntad de sa-
ber (Historia de la sexualidad, 1, 1975, cap. III), sexo
“en discurso”, que habla de (seudo) saber de un dis-
positivo de deseo (y que se opone a la ars erotica). La
referencia a Freud en Foucault es ambigua, dado
que el psicoanálisis a la vez se deslinda de la sexolo-
gía y se vuelve solidario, hasta “cómplice”, de su dis-
positivo. Foucault distingue cuatro ámbitos: la histe-
rización del cuerpo de la mujer, la pedagogización
del sexo del niño, la socialización de las conductas
procreadoras, la psiquiatrización del placer perver-
so (op. cit., pp. 137-138). 

Sucede entonces que “el freudismo”, aunque lle-
vado aparentemente por esa voluntad de decir el se-
xo, introduce en las zonas estratégicas de la scientia
sexualis una sospecha determinante. 

Con la introducción de la sexualidad infantil,
Freud vuelve a poner en tela de juicio de un solo gol-
pe: a] la norma sexual en el plano de las perversio-
nes, gracias a la idea de “perversión polimorfa” in-
fantil; b] la concepción normativa de la sexualidad
genital que finaliza con la procreación, gracias a la
noción de libido pregenital; c] la aprehensión nor-
mativadora del niño al reconocer su estatus de suje-
to; d] la noción de anomalía neurótica –a través del
descubrimiento de un punto de vista del sujeto his-
térico (véase infra, pp. 108-109). 

En consecuencia, existe la idea de un imposible
por vivir, cuyo reto es la sexualidad, mientras que a
través de la sublimación –derivación hacia una meta
no sexual de la pulsión–, Freud piensa ese destino
de la pulsión que le abre las vías de la cultura (infra,
3a. parte, p. 147). Es el mensaje del “regreso a Freud”
que encuentra su enunciado en Jacques Lacan con
la expresión: “la relación sexual no existe” o “es im-
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posible”– lo que constituye el sujeto “hablante”. To-
da la scientia sexualis, por el contrario, tiende a acre-
ditar que es una certidumbre que hay que construir
y restaurar en su plenitud. 

III. FREUDISMO Y EROTOLOGÍA

El compromiso de pensar la sexualidad otorgándole
un derecho a la “libido ofendida”, constituye al freu-
dismo en recordatorio de los derechos de Eros contra
cualquiera que los niegue, o diluya la verdad eróti-
ca del hombre para complacer a la hipocresía am-
biental o a cierta necesidad de ideal. 

En especial, para Freud en esto reside el equívo-
co imperdonable del junguismo: “Todas las modifi-
caciones que Jung ha emprendido en el psicoanáli-
sis emanan del propósito de eliminar lo chocante en
los complejos familiares a fin de no reencontrarlo
en la religión y en la ética. La libido sexual fue sus-
tituida por un concepto abstracto” (Para una histo-
ria del movimiento psicoanalítico, GW, XIV, p. 108
[14, p. 60]). 

El freudismo toma su dimensión militante por-
que hace oír la “melodía de las pulsiones” (Triebme-
lodie): ¡a propósito de Eros, Freud recuerda que no
hay que ceder a las palabras, so pena de ceder pron-
to a la cosa! 

“Lo que se nos pide no es otra cosa que negar la
pulsión sexual. Reconozcámosla, pues” (carta a Jung
del 7 de abril de 1907, en Correspondance, t. I, p. 74). 

Esto es algo completamente diferente, cabe notar-
lo, a la exhortación a decir el sexo pre y posfreudia-
no, justamente porque se trata de recordar los dere-
chos de Eros contra la norma social –mientras que la
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norma social, después de haber rechazado la sexua-
lidad, se sirve de ella para confortarse. 

Se observará que la profundización metapsicoló-
gica (cf. supra, p. 75) viene a transgredir progresiva-
mente la referencia sexológica. Partiendo de una
concepción de la libido sexualis (el término es de
Moll), Freud, como hemos visto, la vuelve a definir
por medio de la pregenitalidad. 

Contra la reivindicación junguiana de un monis-
mo libidinal, Freud vislumbró la posibilidad de una
libido no objetual e introdujo el narcisismo. Pero le-
jos de sacrificar la dimensión erótica, la innovación
vino a erotizar al yo. 

Ahora bien, para nombrar ese principio metapsi-
cológico, Freud usaba ese término que puso en cir-
culación la sexología. A partir de P. Näcke, en efec-
to, el narcisismo designaba esa perversión a través
de la cual el sujeto se trata a sí mismo como objeto
sexual (1899). Al retomarlo en los años 1910-1914,
Freud le daba una dimensión nueva: en lugar de tra-
tarlo como un síndrome distintivo de una “aberra-
ción sexual”, lo erige en una especie de estructura
distintiva de la relación erótica, su arraigo en el yo. 

Las primeras líneas del ensayo sobre el narcisis-
mo lo indican con claridad: si se encuentran “ras-
gos” de ese comportamiento narcisista en los homo-
sexuales, el narcisismo, en lugar de una simple per-
versión, puede “entrar en cuenta en un radio más
vasto y reclamar su sitio dentro del desarrollo sexual
regular del hombre” (GW, X, p. 138 [14, p. 71]). 

Aquí se puede captar naturalmente, por “amplia-
ción” y profundización, la promoción de una enti-
dad sexológica como categoría metapsicológica: el
narcisismo viene a designar su “complemento libidi-
noso del egoísmo inherente a la pulsión de autocon-
servación” (p. 139 [14, pp. 71-73]) –lo que confirma
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el papel de la “libido del yo” en las psicosis. Lejos de
ser una rareza singular, el narcisismo se vuelve regu-
lador de una suerte de cláusula estructural del amor
y de la elección de objeto: es el papel de la “psicología
amorosa” (Liebespsychologie) (sigla de estudios publi-
cados en 1910-1918).

Se observará que la “recuperación” de Freud por
parte de Lacan se inaugura con un nuevo descifra-
miento del narcisismo, libido del yo, por el relevo de
una concepción especular: es la enajenación primiti-
va del yo en la imagen de sí –experiencia del espe-
jo– que decide sobre el devenir del Yo, donde el yo
está constituido “de pies a cabeza” por esas identifi-
caciones imaginarias. Así, el peso de la experiencia
narcisista se encuentra consignado bajo el registro
de representación (de sí) y el “propio cuerpo”. (“La
etapa del espejo como formador de la función del
Yo tal como nos la revela la experiencia psicoanalíti-
ca”, 1949, recuperación específica de la comunica-
ción en el XIV Congreso Psicoanalítico Internacio-
nal de Marienbad, La etapa del espejo [1936]). Es la
posibilidad de una ruptura con esa “captación imagi-
naria” que tomará en cuenta la concepción del or-
den simbólico (Función y campo de la palabra y del len-
guaje, 1953). Se observará que la “contradicción” de
la expresión “libido del yo” se resuelve en Lacan por
medio de la referencia a ese orden de la representa-
ción (imaginaria). Por último, esto abre la vía, por
una parte, a una teoría del objeto, carencia original y
correlato de la experiencia imaginaria –teoría del ob-
jeto a que Lacan presenta como su mayor contribu-
ción al psicoanálisis– y, por otra, a una concepción
del sujeto dividido atravesado por ese “objeto”, mar-
ca de la castración del deseo.
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IV. FREUDISMO Y “REVOLUCIÓN SEXUAL”

Así, lo “sexual” es el lugar donde se inscribe la tras-
lación que el freudismo le imprime al saber, pero no
permite ninguna mitología de la “revolución se-
xual”. 

Se sabe que bajo este título, partiendo de un pun-
to de vista sexológico, Wilhelm Reich publicará una
obra (en 1930-1936) que erige a la sexualidad en
punto de partida de una transformación social, pro-
yecto que siempre permanecerá ajeno a Freud. 

El freudismo adquiere su dimensión crítica como
“erotología” –precisamente en ese sentido se refiere
al uso platónico. Se trata, en cierto sentido, de sal-
var a Eros de ese “olvido” que lo af lige, siguiendo las
tribulaciones de aquel “amor reprimido”. De ahí el
gesto freudiano que lo reintroduce siempre como
polo del conf licto –ya sea en oposición con la auto-
conservación, ya sea, después del narcisismo, en lu-
cha con Tánatos. Justamente en este punto de la
“pulsión de muerte” es donde Freud rompe con
cualquier idea de una función sexual. La idea de
una fuente crónica de desunión presente en el seno
mismo de Eros vacía de sentido esa concepción fun-
cional y normativa.

Por lo demás, si notamos que “el pequeño Hans”
es el primer niño en la historia que, en un texto, lle-
ga a la palabra –en lugar de ser el objeto de un dis-
curso (“pediátrico”), tendremos el verdadero senti-
do de los Tres ensayos. Lo que así se revela es la con-
frontación del “pequeño hombre” con el enigma del
sexo, “la castración”. Confirmación también de que,
en el centro de la pulsión que tiende a la “satisfac-
ción” hay algo crónicamente insatisfecho, incluso
“insatisfactible”. 
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Se comprende la resonancia del enunciado más
espectacular del freudismo: “A todo ser humano se
le impone la tarea de dominar el complejo de Edi-
po” (Sobre un tipo particular de elección de objeto en el
hombre, GW, VIII, p. 50 [11, p. 43]).

Se sabe que la historia de Edipo, abandonado por
su padre Layos en su nacimiento, cuyo destino fue el
de matar a su padre y desposar a su madre, fue ela-
borada por Esquilo para Eurípides, pasando por
Sófocles (Edipo rey, Edipo en Colono) en los siglos VI

y V a.C. 
La referencia al “pequeño Edipo” condenado a

pasar por esa prueba fantasmática de lo prohibido y
la castración, viene a sobredeterminar el sexo por
medio de esa cláusula simbólica de la elección inces-
tuosa que hay que superar. 

Esto mismo nos encamina hacia la forma neuró-
tica de este conf licto.
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4

EL FREUDISMO, LOGOS DE LA NEUROSIS

En el terreno de la neurosis es donde el psicoanáli-
sis adquiere su propia experiencia y el “freudismo”,
de algún modo, clava su bandera. Un simple chiste de
Freud rechaza el “malentendido” de Gran Terapeu-
ta: “La única persona que puede suprimir radical-
mente la neurosis es el doctor Eisenbart.”

Palabras citadas por Richard F. Sterba (op. cit.) y
que él sitúa hacia 1929-1930. Alusión al doctor-mi-
lagro de la canción infantil: “Soy el doctor Eisen-
bart/curo a la gente con mi arte/hago marchar a los
ciegos y devuelvo la vista a los cojos.” Podría ser que
Freud haya emitido este juicio en el contexto de una
conferencia de Wilhelm Reich, gran terapeuta de lo
social por medio del orgasmo. De alguna forma en
respuesta a aquellos que confunden “freudismo” y...
“eisenbartismo” –que, por su parte, ¡conlleva nume-
rosas variantes!

Este rechazo de la panacea no le quita nada a la
ambición terapéutica: precisamente para aportar
una respuesta al sufrimiento neurótico se vuelve a
representar todo el saber (metapsicológico): 

“Tenemos aquí una madre patria y debemos forta-
lecer nuestro imperio contra todo y contra todo el
mundo”, proclama Freud en una carta a Ferenczi
del 3 de abril de 1910 (citado por Jones, op. cit., t. II,
p. 74). De tal manera que esto es el alfa y el omega
del saber freudiano. “¿Qué es neurosis y qué no lo
es? –una disputa sobre las palabras. Comience por
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aprender algo sobre las neurosis, luego sabrá lo
que es.” Este consejo a Joseph Wortis (1 de noviem-
bre de 1934, en J. Wortis, Notes sur mon analyse avec
Freud, op. cit., p. 68) vale para cualquier usuario del
freudismo. 

La neurosis es el objeto electivo del psicoanálisis
como “procedimiento” terapéutico:

“El psicoanálisis es un procedimiento médico que
aspira a curar ciertas formas de afección nerviosa
(neurosis) por medio de una técnica psicológica”,
enuncia El interés por el psicoanálisis (1913, GW, VIII,
p. 390 [13, p. 169]). 

“Psicoanálisis es el nombre... 2º de un método de
tratamiento de perturbaciones neuróticas fundado
en esa indagación [de los procesos psíquicos incons-
cientes]”, precisa “Psicoanálisis” y “Teoría de la Libi-
do” (1923, GW, XIII, p. 211 [18, p. 231]). 

“...el psicoanálisis es un procedimiento destinado
a curar o mejorar enfermedades nerviosas”, dice
¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1925, GW, XIV, p.
210 [20, pp. 171-172]).

I. EL “PREJUICIO” DEL NEUROTIZADO

En realidad, el psicoanálisis se ref leja como saber a
partir de la histeria. La “histeria” es un objeto explo-
rado desde el origen de la medicina (Hipócrates).
La ruptura freudiana consiste en que hace aparecer
la realidad de la palabra del histérico. Los Estudios so-
bre la histeria (1893-1895), escritos con Breuer, a par-
tir del principio según el cual los histéricos sufren
esencialmente de reminiscencias, hacen que, por
primera vez en la historia, exista el sujeto del síntoma. 

Un momento decisivo en la transformación de la
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teoría de la seducción. Se sabe que, durante un
tiempo, Freud atribuyó un valor de causa real a esos
acontecimientos traumáticos de contenido sexual
contados por los neurotizados y localizados en la in-
fancia.

Ese relato tiene dos variantes: la de la seducción,
donde el niño (el futuro neurotizado) dice haber si-
do blanco de una maniobra de seducción sexual y la
denominada “coito de los padres”, donde cuenta ha-
ber sido testigo de las relaciones sexuales entre adul-
tos (la mayor parte del tiempo sus propios padres).
Ese “espectáculo” se vive con un sentimiento de “te-
rror” (Schreck) que sella su valor traumático. 

Al dudar sobre la realidad de ese suceso primiti-
vo, paradójicamente Freud se sitúa en el camino del
valor de verdad del relato: es decir, la realidad psíqui-
ca de un fantasma con contenido edípico, que da la
pista de la represión original (Urverdrängung).

Se sabe que Freud confía a Fliess las dudas sobre
su teoría, en la carta del 21 de septiembre de 1897,
donde declara no creer ya en su neurotica. Un cuar-
to de siglo después de los hechos, en la Selbstdarste-
llung, evoca ese “error”, del que se desdice, que lo
lleva a comprender el poder de los “fantasmas de
deseo” activos tras los “acontecimientos reales”. El
hecho de que esta cuestión, alrededor de un siglo
después, haya podido ser objeto de uno de los deba-
tes más apasionados de la historia del freudismo (cf.
Janet Malcom, Tempête aux Archives Freud, PUF, 1986)
da testimonio de su dificultad y al mismo tiempo de
la confusión de la interpretación a la cual da lugar
ese paso en falso tan fecundo del psicoanálisis. 

Al situarse en el punto de vista del neurotizado y de
su culpabilidad es posible fundar un saber del sín-
toma. 
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II. UNA PATOGENIA INÉDITA. FREUDISMO

Y PSICOPATOLOGÍA

Más que un material psicopatológico, la neurosis es
el operador de la “ciencia del inconsciente” ya carac-
terizada, al igual que el neurotizado es el sujeto que
sustenta toda la experiencia analítica. Esta “cláusu-
la” estructuradora de la experiencia freudiana se en-
cuentra expresada por medio de una imagen privi-
legiada, la de “la moneda neurótica” (Neurotische
Währung): “Tenemos la obligación de servirnos de
la moneda que predomina en el país que investiga-
mos; en nuestro caso, de la moneda neurótica” (For-
mulaciones sobre los dos principios de acaecer psíquico,
GW, VIII, p. 238 [12, p. 230]). Dicho de otro modo,
“los neuróticos viven en un mundo particular, en el
cual... sólo tiene curso la ‘moneda neurótica’” (Tó-
tem y tabú, III, § 3; GW, IX, p. 107 [13, p. 90]). Freud
sugiere que hay un “mundo” aparte de la neurosis
que, a cambio, funda la exigencia epistémica del psi-
coanálisis de servirse de esa “moneda” para desarro-
llarse. Allí, en esa referencia –incluso en esa defe-
rencia– con respecto a la neurosis se origina el
“freudismo”: la neurosis es la ratio essendi del psicoa-
nálisis, el freudismo es la ratio cognoscendi de la neu-
rosis. 

El gesto decisivo consiste justamente en introdu-
cir ese punto de vista de la neurosis, enfermedad del
deseo –en contraste objetivamente irónico con la
significación de “enfermedad de los nervios” (Cu-
llen)– y obliga a repensar la relación de saber psico-
patológico con su objeto. 

Así, hay que entender la referencia a la neurosis
como dotada de una especie de personalidad mítica: 

“La neurosis –leemos por ejemplo en Sobre la ini-
ciación del tratamiento (1913)–, [aparece como] una
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suerte de ‘señorita forastera’ (Mädchen aus der Frem-
de). Uno no sabe de dónde vino, y por eso espera
que un buen día haya de desaparecer” (GW , VIII, p.
461 [12, p. 130]). 

De cierto modo se trata de recuperar la dimen-
sión misteriosa de la “neurosis”, la cual, tal como los
Males de Hesíodo, se fundamenta en el hombre (en
particular, “civilizado”, cf. infra, pp. 141-142), vol-
viendo a descubrir su dimensión trágica. Éste es el
mayor efecto del “freudismo” sobre la psicopatolo-
gía cuyo objeto problematiza y cuyas seguridades
nosológicas trastoca. 

Correlativamente, el término “psicopatología” se
encuentra aplicado de una manera privilegiada a un
objeto paradójico, “la vida cotidiana”: en conse-
cuencia, el trabajo del síntoma se revela en el plano
de lo social; mejor aún: las relaciones sociales, lugar
de la “normalidad”, con esa expresión de Psicopato-
logía de la vida cotidiana, se descifran como sintoma-
tología. 

La psicopatología freudiana innegablemente pri-
vilegia la sintomatología neurótica. Freud sólo orde-
na de manera más rigurosa, a partir de la espina
dorsal que proporciona la lógica de la represión, las
“sublógicas” que, via el “rechazo” (Verwerfung, forclu-
sión, en Lacan), lo llevan del lado de la psicosis y, vía
la negación (Verleubnung), hacia la perversión. 

Por otra parte, mediante la teoría de la escisión
del yo y del fetichismo, Freud hace posible que se
ponga en perspectiva la forma deseante de lo per-
verso, que rompe con la teoría de la perversión en
términos de anomalía pura y simple. 

En forma paralela, entidades sexológicas como el
“masoquismo” y el “sadismo” son desconstruidas me-
diante una construcción metapsicológica (lo que con-
firma el efecto general indicado supra, pp. 103-104).
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Se observará que la pulsión de muerte hace posible
una teoría estructural del “masoquismo original”
que arranca la noción de su sentido de anomalía pa-
ra interrogar a sus raíces en la construcción del de-
seo. Asimismo, aquellas conductas perversas –exhi-
bicionismo y voyeurismo– se descifran como ejem-
plares de “destinos de pulsiones” (retorno a la per-
sona propia, inversión en el contrario). 

El freudismo es así, además de un saber psicopa-
tológico marcado por la exigencia de clasificaciones
y de tipología nosográfica, recordatorio del movi-
miento de constitución en referencia a la clínica.

III. UNA ESCRITURA INÉDITA DEL SÍNTOMA

FREUDISMO Y PSICOLOGÍA CLÍNICA

Jamás se insistirá lo suficiente en la importancia de
la referencia al material (Material) que proporciona
su carne clínica a la metapsicología (supra, pp. 72-74):
el menor enunciado metapsicológico extrae su fuen-
te de ese “material” cuyo carácter de riqueza exigente
Freud subraya de principio a fin de su trayecto: “To-
dos mis impulsos vienen de las impresiones que re-
cibo en el trato con mis enfermos” (carta a Jones del
22 de mayo de 1910). Esto aparece en el estilo de la
escritura clínica que promueve el freudismo. 

Los Cinco psicoanálisis manifiestan ese aconteci-
miento. En el momento del paso a la escritura de la
“historia de caso” se revela esa ambición de traer al
mundo “esas grandes obras de arte de la naturaleza
psíquica” que son las neurosis: 

“Qué desastre con nuestras reproducciones, por-
que lamentablemente hacemos pedazos esas grandes
obras de arte de la naturaleza psíquica”, se queja
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Freud en el momento de redactar la historia del
Hombre de las ratas (carta a Jung del 30 de junio de
1909, en S. Freud, C. G. Jung, Correspondance, t. I, p.
317). Sobre el estudio preciso de este proceso, véa-
se nuestra Introduction à la métapsychologie freudienne,
op. cit., pp. 209-234 y nuestro Psychanalyse, op. cit.,
pp. 289-333).

A partir de la revolución de la mirada clínica, que
fue posible gracias a Charcot, radicalizada aún más
por el hecho de que el sujeto llega al primer plano
del escucha, Freud posibilita una verdadera escritu-
ra del síntoma. Cf. la evocación de Freud en el ar-
tículo necrológico consagrado a Charcot, sobre su
“manera de trabajar”: “Solía mirar una y otra vez las
cosas que no conocía, reforzaba día tras día la im-
presión que ellas le causaban, hasta que de pronto
se le abría el entendimiento. Y era que entonces, an-
te el ojo de su espíritu (Geistigen Auges) se ordenaba
el aparente caos que el retorno de unos síntomas
siempre iguales semejaba” (Charcot, 1893, GW, I, 22
[3, p. 14]). Así se forman los cuadros clínicos (Kran-
kenbilder) que hacen posible la aparición de “nuevos
estados mórbidos”. 

Pero el aporte del freudismo a la clínica no pue-
de ser mejor: Freud transforma la “teatralidad clíni-
ca” de Charcot en principio de escritura centrada
ahora en la palabra del sujeto mismo. 

Cabe destacar que en esto Freud hace que el cen-
tro de la palabra magistral (Charcot) pase a la pala-
bra del síntoma (magistralmente restituida): “Como
maestro, Charcot era directamente cautivante, cada
una de sus conferencias era una pequeña obra de ar-
te por su edificio de articulación, de tan acabada
forma y tan persuasiva que durante todo el día, no
conseguía uno quitarse del oído la palabra por él
dicha, ni de la mente lo que había demostrado”
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(op. cit.). Esta Kunstwerk Aufbau und Gliederung es la
que se encuentra en la historia de caso freudiana,
con los recursos de un estilo sencillo.

De allí el efecto “novelesco” que, viéndolo bien, pro-
cede del propio sujeto, en el sentido clínico y literario:

Me sorprende que las historias de los enfermos que escri-
bo se puedan leer como novelas (Novellen) y que carezcan
del sello serio de la cientificidad. Debo consolarme por el
hecho de que este estado de cosas evidentemente puede
atribuírsele a la naturaleza del sujeto más que a mi elec-
ción personal (Estudios sobre la histeria, PUF, p. 127). 

No obstante, el síntoma no se escribe solo: es pro-
pio de la escritura clínica moldearse de algún modo
en relación con esa “forma” en movimiento. Es lo
que hace de la clínica analítica, más allá de la espe-
cificidad de su “dispositivo” de escucha, una contri-
bución ejemplar a la racionalidad clínica. Su adagio
es la fórmula estimada por Freud según la cual el
“ejemplo es la cosa misma”, es decir que, lejos de
conformarse con ilustrar, el ejemplo permite exhi-
bir, en su singularidad, una verdadera ley. Sobre esta
lógica “ref lexiva”, véase nuestra síntesis: “L’exemple
est la chose même. Clinique et métapsycologie”, en
Bulletin de Psychologie, t. XXXIX, núm. 337, 1987, pp.
777-782, reproducido en Introduction à la métapsycho-
logie freudienne, pp. 33-45.

IV. FREUDISMO Y “BIOLOGISMO”. CUERPO Y SÍNTOMA1

Si la historia de la etiología (psicosexual) de la neu-
rosis exige privilegiar la psicogénesis, ¿en qué se
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convierte la referencia al saber del cuerpo en el psicoa-
nálisis?

Por una parte, el énfasis se pone resueltamente
en los aspectos psicogenéticos: el sujeto se desci-
fra en su relación con la representación y dentro de
las modalidades conf lictuales de su historia. 

Por otra parte, Freud no dejó de insistir paralela-
mente en el factor “constitución”: para que determi-
nado acontecimiento tenga sentido, es preciso que
algo ya esté allí, “dentro” del sujeto, que haga reso-
nancia. Es esencial recordar aquí que la famosa
fórmula sobre el niño (perverso polimorfo) se emi-
te en relación con la “escena primitiva” (supra, p.
109) que “despierta esa disposición”.

De manera más general, Freud jamás minimizó
ese momento orgánico que se arraiga en la condi-
ción biológica: “para lo psíquico lo biológico desem-
peña realmente el papel del basamento rocoso sub-
yacente” (Análisis terminable e interminable, 1937,
GW, XVI, p. 99 [23, p. 253]). Incluso sugirió que al-
gún día será posible descubrir las “materias y proce-
sos químicos particulares” ¡cuyos efectos subyacen
en la sexualidad! (Introducción del narcisismo, GW, X,
p. 144 [14, p. 76]).

El psicoanálisis obliga a “la filosofía […] a modifi-
car sus hipótesis sobre el vínculo de lo anímico con
lo corporal” (El interés por el psicoanálisis, trad.
franc., op. cit., p. 75 [13, p. 181]). Sin embargo, “el
cuerpo” como instancia no explica nada y exige una
desconstrucción metapsicológica, comenzando por
la pulsión, ese “concepto límite” entre psíquico y so-
mático. Que el “yo” se pueda caracterizar como
“proyección de una superficie corporal”, que el ello
se posicione por medio de una “apertura somática”,
son indicaciones tópicas que dan la medida de la im-
plicación de la biología en la metapsicología.
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De tal manera que, a través de la cuestión de la
conversión histérica y de la “complacencia somáti-
ca”, lo que se experimenta es el trabajo del síntoma
en el cuerpo. 

Pero, precisamente, la síntesis de los fenómenos
psicológicos no puede más que delimitar esos “enig-
mas biológicos básicos” (Introducción del narcisismo,
[ibid., p. 77]). Freud incluso percibió muy bien los
progresos de la endocrinología en el conocimiento
de las “secreciones internas”: 

Escucho que tras nosotros suenan los pasos de la endocri-
nología –declaró, según Reich–, ella nos va a atrapar y su-
perar. Pero aún entonces el psicoanálisis seguirá siendo
útil, dado que la endocrinología será como un gigante cie-
go que no sabe adónde ir, mientras que el psicoanálisis se-
rá el enano que le muestre adónde ir. (Treinta años con
Freud, Complexe, p. 39).

El freudismo, sin negar el orden del cuerpo, no
podría acreditar un imaginario del cuerpo-princi-
pio, aquel que precisamente adula al “biologismo”.
Tal vez la última palabra le pertenezca a la referen-
cia al inconsciente como intervalo:

“Ciertamente, el inconsciente es el verdadero in-
termediario entre lo somático y lo psíquico, tal vez
sea el missing link tan buscado” (carta a Groddeck
del 5 de junio de 1917, en Correspondance, p. 346)
–obsérvese la metáfora darwiniana, supra p. 89.

Podemos ver que el freudismo es más un pensa-
miento de los procesos inconscientes como modifi-
cadores de las relaciones entre psíquico y somático
que pura psicogénesis. Esto sólo quiere decir que
esa exploración, que es “unión (Anschluss) con la
biología”, es lícita (El interés del psicoanálisis, trad.
franc., op. cit., p. 81 [13, p. 184]). 
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V. FREUDISMO Y TERAPIA.
DEL HIPNOTISMO A LA “TÉCNICA IMPOSIBLE”

El hecho de tomar en cuenta la “forma de existencia
neurótica” y la etiología sexual desemboca en un im-
perativo terapéutico específico. 

“En su origen [la palabra psicoanálisis] designó
un determinado proceder terapéutico; ahora ha pa-
sado a ser también el nombre de una ciencia la de
lo anímico-inconsciente” (Selbstdarstellung, GW, XIV,
p. 96 [20, p. 65]).

También aquí, el acontecimiento freudiano va a
dejar huella en la racionalidad médico-terapéutica
misma. Lo que se designa como “técnica psicoanalí-
tica” no es más que la construcción de un dispositi-
vo ad hoc para acusar recibo, de algún modo, de un
“material” inédito. Pero precisamente, en Freud, la
terapia jamás se separa de la investigación, de tal for-
ma que el “caso” contiene su peso de verdad meta-
psicológica. En este sentido hay que entender la afir-
mación en cuanto a que la parte teórica de su obra
sobreviviría a su parte práctica. 

Observada desde el punto de vista de una histo-
ria de la hipnosis como revolución terapéutica, la
empresa freudiana, a fin de cuentas, puede aparecer
como un episodio y la techné psicoanalítica como
una rama original de esa corriente. 

Hay que recordar que el movimiento comienza
hacia 1840 con el “braidismo”, se despliega en Fran-
cia, por un lado, con la escuela de la Salpêtrière de
Jean-Marie Charcot, y por otra, con la escuela
de Nancy (Liébault, Bernheim) de la “sugestión”.
Los dos viajes de Freud a París (1885-1886) y Nancy
(1889) simbolizan su adhesión a este movimiento. 

La utilización terapéutica del “sueño artificial”
contiene, es esencial señalarlo, una especie de revo-
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lución epistemológica práctica: la “sugestión poship-
nótica” revela, en efecto, a la manera de un “produc-
to de laboratorio”, la dinámica que opera en el in-
consciente, es decir el hecho mayor de que una re-
presentación puede permanecer activa aun estando
actualmente ausente de la conciencia: 

El bien conocido experimento de la ‘sugestión poshipnóti-
ca’ nos enseña a insistir en la importancia del distinguido
entre consciente e inconsciente [este fenómeno es el que
permite pasar] de una concepción puramente descriptiva
del fenómeno a una dinámica (Nota sobre el concepto de lo in-
consciente en psicoanálisis, 1912, GW, VIII, p. 432 [12, p. 272]). 

El golpe de audacia del “autoanálisis” es el que in-
troducirá la ruptura. El nombre propio de Freud ad-
quiere así un valor referencial, en el plano de la pra-
xis analítica. Si, en efecto, Freud es el Metapsicólo-
go, también fue el objeto primitivo del psicoanálisis:
el registro del psicoanálisis de Freud adquiere aquí
todo su relieve. 

Él le da los términos más justos al presentar la ne-
cesidad de “pagar con su persona” como su trayecto
original de investigación:

“Usted sabe –escribe a Romain Rolland–, que mi
trabajo científico se había fijado la meta de esclare-
cer fenómenos inusuales, anormales, patológicos,
de la vida anímica; esto es, reconducirlos a las fuer-
zas psíquicas eficaces tras ellos y poner de manifies-
to los mecanismos actuantes. En primer lugar traté
esto en mi propia persona, luego también en otros
y, finalmente, en una audaz intrusión, en la especie
humana en su conjunto” (Una perturbación del recuer-
do en la Acrópolis, GW, XVI, p. 250 [22, p. 213).

“Desde que estudié el inconsciente me volví muy
interesante para mí mismo”, confiesa a Wilhelm
Fliess el 3 de diciembre de 1897. De allí la especifi-
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cidad del “freudismo” como sinergia del saber de sí
original (vinculada con la aventura del sujeto Freud)
y del estudio del objeto “inconsciente” al servicio
del cual se pone el investigador Freud.

En efecto, se trata de abandonar la relación cuer-
po a cuerpo con el síntoma del paciente para hacer
de la “cura de lenguaje” –y de memoria–, por la “li-
bre asociación”, el único instrumento técnico. En
ese sentido, esto supone un empobrecimiento de la
“técnica”, reducida sólo a los recursos del lenguaje y
de las ideas incidentes (Einfälle) del paciente.

Freud relaciona su “hallazgo” con una emoción
de juventud, la lectura de un texto de Ludwig Bör-
ne: El arte de convertirse en escritor original en tres días
(1823), en el cual el autor recomendaba lanzar al pa-
pel todos los pensamientos. Freud cuenta que reci-
bió las obras de Börne como regalo a la edad de ca-
torce años y no excluye una inf luencia “criptomné-
sica” (Para la prehistoria de la técnica analítica, GW,
XII, pp. 311-312 [18, p. 260]). 

El motor de la cura es la rememoración, relevada
por la repetición y completada por la perlaboración.
Dicho de otro modo, al recordar, al volver a poner
en acto las situaciones originales y al atravesar las re-
sistencias el sujeto realiza su Odisea personal. 

Trilogía definida por Freud en el texto que lleva
ese título (1914). Hay que destacar las fuertes reservas
que Freud emite contra la corriente que, siguiendo a
Ferenczi, lleva a un primer plano el acting-out . Lo que
sigue siendo determinante es sin duda la travesía de la
representación. El acto no podría remplazar a la re-
memoración: el recuerdo en acto debe llevar al
recuerdo propiamente dicho (véase nuestra síntesis
“Del acto en Freud”, Nouvelle Revue de Psychanalyse,
XXXI, 1895, pp. 145-172, reproducida en Introduction a
la metapsychologie freudienne, op. cit., pp. 79-208). 
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Tocamos aquí la esencia del trabajo terapéutico:
“Hemos llamado psicoanálisis al trabajo por cuyo

intermedio llevamos a la conciencia del enfermo lo
anímico reprimido en él” (Nuevos caminos de la tera-
pia psicoanalítica, 1918, GW, XII, p. 184 [17, p. 155]). 

No hay otro objetivo, de la hipnosis a la cura pro-
piamente dicha. Pero al tener acceso a su especifici-
dad, la cura por el lenguaje pone en evidencia el pa-
pel del paciente, a través de resistencia y transferencia.
Lo que en esta oportunidad se revela es el carácter rea-
cio al orden de la techné de la relación analítica. No es
una casualidad si también aquí, la introducción de la
pulsión de muerte y la ref lexión sobre la “reacción te-
rapéutica negativa” es lo que determina que Freud cla-
sifique el análisis entre las “profesiones imposibles”: 

Pareciera que analizar –podemos leer en Análisis
terminable e interminable (1937), testamento terapéu-
tico de Freud–, sería la tercera de aquellas profesio-
nes ‘imposibles’ en que se puede dar anticipadamen-
te por cierta la insuficiencia del resultado. Las otras
dos, ya de antiguo consabidas son el educar y el go-
bernar” (GW, XXVI, p. 94 [23, p. 249]).

Más que un pesimismo terapéutico, ésta es la
conclusión lúcida sobre las constricciones de esta
técnica: en cualquier lugar en que el deseo del suje-
to esté en juego, podemos estar seguros de una apo-
ría entre la techné y su “efecto”, espacio del malestar
por simbolizar. Ésta no hace sino poner más al des-
nudo el imperativo –”donde Ello era, Yo debo deve-
nir” (Nuevas conferencias, GW, XV, p. 86 [22, p. 74])–
que no fortuitamente hace metáfora, via la deseca-
ción del Zuydersee, de la Kulturarbeit.2
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TERCERA PARTE

FREUDISMO Y DESTINOS DE LA CULTURA

Hemos llegado a ese momento en el que la signifi-
cación del freudismo, como acontecimiento de la
cultura, puede aparecer en su dimensión propia. So-
lamente a partir del acontecimiento que él constitu-
ye dentro del orden del saber (como “psicología de
las profundidades”) y de la praxis (de las neurosis)
el freudismo volverá a la cultura para dejar huella.
Esta experiencia inédita es la que le da vista sobre la
cultura y lo constituye en corriente –crítica por de-
finición– de esa cultura.
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5

EL FREUDISMO, ACONTECIMIENTO
DE LA CULTURA

I. LAS PERTENENCIAS DEL FREUDISMO

Freudismo y “espíritu vienés”. Considerado a través de
su pertenencia cultural inmediata, el “freudismo”
podría caracterizarse como un producto del “espíri-
tu vienés” (véase William M. Johnston, L’esprit vien-
nois: Une histoire intellectuelle sociale, 1848-1938). ¿No
es finalmente uno de esos productos de poderosa
originalidad que germinaron en ese terruño? Esta
tesis culturalista, que merece un examen, rápida-
mente se vio vinculada con otra:

“Ese aperçu sostiene que el psicoanálisis y, más
precisamente, la aseveración de que las neurosis se
reconducen a perturbaciones de la vida sexual, sólo
podía originarse en una ciudad como Viena, en una
atmósfera de sensualismo e inmoralidad que sería
ajena a otras ciudades” (Contribución a la historia del
movimiento psicoanalítico, GW, X, p. 82 [14, p. 38]).
Lo podemos encontrar especialmente en Pierre Ja-
net, ¡al cual Freud jamás perdonó!

Lejos de ser neutra, esta tesis sugiere que el con-
tenido objetivo del psicoanálisis sólo sería “la ima-
gen y la proyección teórica de esas relaciones vie-
nesas particulares”. No obstante, no deja de ser
cierto que ciertos rasgos de la subjetividad freudia-
na evocan a aquellos que se encasillan como “per-
sonalidad vienesa”. En primer lugar, se puede ob-
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El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 123



servar una plasticidad de la subjetividad del inves-
tigador, implicada permanentemente en su investi-
gación, una forma de expresión que desenmascara
–las “palabras de Freud” evocan el estilo aforístico
al cual Karl Kraus dio sus títulos de nobleza en Vie-
na. No se puede negar que Freud está implicado en
esa crisis del sujeto que da su fuerza al “escenario
vienés”. 

Pero por lo demás, no fortuitamente Freud alega
un malestar de su propia pertenencia vienesa, que
va más allá de un problema existencial o de una tri-
vial coquetería, por cierto frecuente entre los viene-
ses. Confirma que Viena, lejos de ser favorable a la
difusión del psicoanálisis, constituyó un hogar de re-
sistencia: 

“En ningún otro lugar más como allí [en Viena]
sintió el analista tan nítidamente la indiferencia hos-
til de los círculos científicos e ilustrados” (GW, X, p.
81 [14, p. 39]). Es un hecho que, de Karl Kraus, sim-
patizante del psicoanálisis que se volvió su enemigo
acérrimo, a Egon Friedell (Histoire culturelle des temps
modernes, 1932), el freudismo encontró en su lugar
de nacimiento enemistades particularmente vivas.
Véase también al respecto nuestro texto Freud et
Wittgenstein, PUF, 1988, 1996, p. 20 ss., para una ac-
titud de crítica simpatizante que, a fin de cuentas,
contrasta con la hostilidad vienesa hacia el “freudis-
mo”, ¡su supuesto producto!

De hecho, lo que Freud deplora en el “espíritu
vienés” es la falta de objetividad, más que de serie-
dad científica:

“Tomar a título personal todas las cosas objetivas
no es sólo una personalidad humana regresiva, sino
también, muy en especial, un mal modo vienés”
(carta a Jung del 16 de diciembre de 1912, en Sig-
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mund Freud, C. G. Jung, Correspondance, Gallimard,
t. II, p. 310). 

“Diagnóstico” que, debido a la fidelidad indefec-
tible al ideal de la ciencia (supra, p. 65), aleja a la em-
presa freudiana del clima de Schlamperei vienés. Des-
de luego, esto no impedirá que el fundador del psi-
coanálisis vea en ilustres vieneses espíritus cercanos:
por ejemplo, Schnitzler, a quien considera una espe-
cie de “doble”, Popper-Linkeus, cuyas Fantasías de
un realismo aprecia, o incluso al vaudevillista Nes-
troy, a quien cita de buena gana. Ese escepticismo
humorístico se asocia en Freud, extraño vienés, con
un gusto por la objetividad indefectible. 

Al rechazar el reproche dirigido a la teoría freu-
diana de teorizar un estado de cosas vienés, Freud su-
giere que podría ocultarse otro: el de “judeidad”.
¿Acaso a fin de cuentas no sugiere que, como judío
vienés, permaneció secretamente ajeno a esa ciudad
cuyo nombre simula olvidar, poco después de haber-
la abandonado, y se ocupa en realizar la desposesión?

“Entonces, vuelvan a –¡ya no recuerdo el nombre
de la ciudad!” (en Indra, al volver a Viena, mayo de
1939, en Jones, op. cit., t. III, p. 262). 

Freudismo y judaísmo. El examen de esta conjunción
es llevado por la doble consideración de que el fun-
dador del psicoanálisis era judío y que unió su nom-
bre al psicoanálisis. Precisamente con el examen de
ese vínculo comienza el problema. 

La identidad judía de Freud no dice nada en sí
respecto al contenido del psicoanálisis. Freud siem-
pre afirmó su fidelidad a su pertenencia judía, aun-
que recordando siempre que eso para él no signifi-
caba ningún reconocimiento de la religión:

“Ya no soy partidario del judaísmo así como de
ninguna otra religión”, escribe a Isaac Landman el
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1 de agosto de 1929. “Puedo decir que estoy tan ale-
jado de la religión judía como de todas las demás, es
decir que para mí son altamente significativas como
objetos de interés científico. Por otro lado, siempre
he experimentado un fuerte sentimiento de solidari-
dad con mi pueblo” (carta a un desconocido, 27 de
enero de 1925). También lo manifiesta por medio
de su simpatía por el sionismo. 

El ateísmo que exhibe Freud no podría, pues, ha-
cer una excepción con su religión de origen. Por lo
demás, se sabe que el tema del psicoanálisis “ciencia
judía” ha servido para reforzar, mediante un este-
reotipo antisemita, la hostilidad hacia el contenido
propio del psicoanálisis acreditado por el origen ju-
dío de la mayor parte de los miembros del círculo
freudiano original. 

El propio Freud, no obstante, se plantea la pre-
gunta de la coincidencia: “Muy de paso, ¿por qué el
psicoanálisis no fue creado por alguno de todos
esos hombres piadosos, por qué se esperó a que fue-
ra un judío totalmente ateo?” (carta a Oskar Fister
del 9 de octubre de 1918, Correspondance, p. 105). 

Desde otro punto de vista, encontramos en Freud
una posición según la cual la pertenencia al judaís-
mo sería un elemento que facilita la inteligibilidad
del psicoanálisis.

Esto es algo que él le recuerda a Karl Abraham
con el fin de hacerle entender la dificultad de Jung
para comprender el psicoanálisis. Es más preciso
aún: “No sé si su juicio es justificado cuando consi-
dera el psicoanálisis como un producto directo del
espíritu judío –le escribe a Enrico Morselli–, pero si
es el caso, yo no me avergonzaría” (carta del 8 de fe-
brero de 1926, en Correspondance, p. 397).

Curiosamente lo relaciona con la ausencia de ele-
mento místico, en consecuencia, con cierta forma
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de sentido de lo real que formaría parte de las “ven-
tajas” para dar derecho a la exigencia suprema del
psicoanálisis (véase supra, pp. 66-67). 

La segunda “ventaja” procede de la miseria histó-
rica del pueblo judío: Freud usa su “valentía” para
defender la verdad hacia y contra cualquier resisten-
cia en relación con su pertenencia judía de “minori-
tario” crónico. Es el sentido de su declaración en la
Asociación B’nai B’rith donde busca refugio pero
no alivio: “Como judío estaría listo para pasar a la
oposición y renunciar a entenderme con la ‘mayoría
compacta’” (GW, XVII, 6 de mayo de 1926). 

Si bien Freud rechaza el estereotipo de una natu-
raleza intelectual judía, regularmente refiere cierta
audacia para derribar “prohibiciones de pensar” y la
resistencia obstinada contra los prejuicios de esa
condición de excluido. En el mismo sentido, está lis-
to para confirmar “el misterio de una misma cons-
trucción psíquica”. Por otra parte, se conoce su fas-
cinación por la figura de Moisés como portador de
la ley y sostén de la idealización del pueblo judío, cu-
ya representación por parte de Miguel Ángel Freud
comenta (infra, p. 153).

Se comprende que Freud pueda afirmar al mis-
mo tiempo que su judaísmo está íntimamente ligado
con su identidad y que forma parte de esas cosas
personales “esencialmente ajenas” (wesensfremd) al
psicoanálisis.

Véase la carta a Jones del 7 de marzo de 1926: en-
tre otras cosas que, según dice, sólo le “importan a
él”, encontramos la “adhesión a la telepatía” o “¡el
hecho de ser un fumador empedernido!”

Manera de descartar la idea de que haya que des-
cifrar el freudismo como cierta manifestación de
una problemática “de espíritu judío” –salvo que se
observen “rasgos” que “el entendimiento freudiano”
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va a integrar, ¡como “el rechazo del misticismo” y el
rechazo de fabricar esos “ídolos” que son “las cos-
movisiones”! (supra, p. 69).

En una carta a Hans Ehrenwald, autor de una
obra Sobre el supuesto espíritu judío, Freud confiesa
haberse interrogado desde hace mucho tiempo so-
bre la manera en que “los judíos habían adquirido el
carácter que les es propio” y señala, como “resulta-
dos muy fragmentarios”: a consecuencia de la pri-
mera experiencia, mosaica, del pueblo judío: “El as-
pecto muy terrestre de la concepción de la vida, el
abandono del pensamiento mágico y el rechazo del
misticismo.” Esto es lo que vuelve problemática la
idea de una filiación del freudismo con la cábala ju-
día en el sentido del que hablaba David Bakan
(1958), como lo puntualizó Peter Gay, Un juif sans
Dieu (PUF, 1987, 1989). 

Freud sólo alega “dos divinidades”, Logos y
Ananké, “la inf lexible razón, el destino necesario”,
que se confunde con la Ananké, la realidad exterior
(para más información sobre las circunstancias de
esta idea y sus consecuencias, véase nuestra indaga-
ción L’entendement freudien. Logos et Anankè). Frente
a esto, la religión no puede proceder más que con
un esfuerzo, por más considerable que sea, de “do-
mar” al mundo de las apariencias externas por me-
dio del mundo interior del deseo” (Die Innere
Wunschwelt).

Esta expresión esencial se encuentra en una car-
ta a Arnold Zweig, del 8 de mayo de 1932, para de-
signar el aporte de Palestina que no habría “forma-
do sino religiones, extravagancias sagradas, ensayos
presuntuosos”, orientados en ese sentido. Por su
parte, el psicoanálisis recuerda el derecho del “mun-
do de las apariencias externas”, contra la soberanía
del Wunschwelt. 
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II. EL COMBATE HISTÓRICO DEL FREUDISMO: 
EL “MOVIMIENTO PSICOANALÍTICO” O EL FREUDISMO

AL ASALTO DE LA CULTURA

El freudismo adquiere su expresión propiamente so-
cial bajo la forma del “movimiento psicoanalítico”,
que Freud genera a partir de su propia “atopía”. Mo-
vimiento (Bewegung), que toma impulso a partir de
la “ciencia analítica” y “representa” en la práctica so-
cial la terapia analítica, deja huella en una “historia”
específica y su fuente y su forma original dentro del
“Círculo” (Kreis) vienés. 

En el ensayo que consagra esta categoría, Contri-
bución a la historia del movimiento psicoanalítico
(1914), Freud lo evoca sobriamente: “Desde 1902, se
agruparon en derredor de mí cierto número de mé-
dicos jóvenes con el propósito expreso de aprender,
ejercer y difundir psicoanálisis.”

Bajo esta forma del “movimiento” convertido en
“agrupación”, el freudismo se vuelve divulgación y
transmisión. La analogía con el proceso de difusión
de una “religión” no es fortuita, como tampoco el
parecido del círculo con alguna Iglesia primitiva
destinada a la propagación de la “palabra de Dios”
por parte de la agrupación primitiva de “apóstoles”.
En efecto, para la “secta” analítica de origen, se tra-
ta de sustraerse de lo social para volver en forma de
un “mensaje” específico.

No hay nada sorprendente, dirán, en el hecho de
que una vez fundada esta Iglesia –en forma de aso-
ciación psicoanalítica internacional, en 1910– desig-
ne sus “apóstatas”: Alfred Adler y Carl Gustav Jung.
Sin embargo, Freud vincula esa exigencia de “orto-
doxia” con aquella ética del psicoanálisis que es la
referencia a Eros (supra, p. 102) y a la “ciencia” (su-
pra, p. 65). ¡Es el “contrato” con el que se contrae el
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juramento de fidelidad a esa “secta” que, por otra
parte, compara con una “asociación de bomberos
voluntarios”! (carta a Jung del 13 de febrero de
1910). 

En cuanto a los miembros de esa asociación, ellos
deben preservarse profundamente de la tentación
de considerarse “salvadores de alma”. Freud carac-
teriza mediante una doble exclusión el estatus del
psicoanalista: “Quisiera asignarle un estatus que
aún no existe, el estatus de pastores de alma secula-
res que no tendrían necesidad de ser médicos ni de-
recho a ser sacerdotes” (carta a Oskar Pfister del 25
de noviembre de 1928, en Correspondance de Sigmund
Freud avec le pasteur Pfister, p. 183). Con eso se trata
incluso de “proteger al análisis” de “los médicos” y
“de los sacerdotes” al mismo tiempo. Ese “ni... ni”
contiene como siempre un “y... y”. Secularización de
la religión, el análisis añade, no obstante, al objetivo
terapéutico una referencia a la ley. También doble
“abstención” que asigna al freudismo una vía angosta.

De manera que podríamos compararlo con un
movimiento “casi político” (Fromm, La mission de
Sigmund Freud), con la condición de rechazar la fina-
lidad propiamente política del compromiso (véase
infra, p. 157), o incluso con aquel movimiento esté-
tico característico del siglo XIX, destinado a promo-
ver una ruptura en el modo de pensar. 

También aquí Freud despersonaliza el psicoanáli-
sis al introducir un término que lo separa de su
“destino personal”: Die Sache –literalmente, “la co-
sa”, que se puede simbolizar como Ψa– que hay que
conservar y proteger y que por esa razón se vuel-
ve “la causa” –aquello por lo cual hay que estar siem-
pre listos para “romper lanzas”. De ahí el fuerte sen-
timiento de una guerra permanente en la cual esa
nueva “horda salvaje” psicoanalítica está comprome-
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tida en forma crónica. En ese sentido, el “freudis-
mo” es todo salvo una posición de reposo: simboli-
za ese objeto-vínculo del movimiento psicoanalítico
que se compromete en una tarea mucho más de lo que
puede aliviar por medio de las certidumbres. 

Freud no puede evitar, aunque quiera negarse co-
mo “objeto de culto”, aparecer como el demiur-
go que pone al psicoanálisis en movimiento, por don-
de lo hace entrar a la cultura. Por su virtud desilusio-
nante y su aptitud para suscitar resistencias, la “cau-
sa” psicoanalítica se encontrará, pues, fuera de
cualquier elección militante dentro de una situación
objetiva de cuestionamiento de los “poderes” del mundo.

III. FREUDISMO Y “PODERES” CULTURALES

Freudismo y religión. El psicoanálisis encuentra la re-
ligión (supra, p. 79) como ejemplar de la producción
social de ilusiones. Así, el “movimiento psicoanalíti-
co” interviene para producir un efecto de despertar
en lo social. Ahora bien, encuentra la estructura ilu-
soria cuyo modelo es de alguna manera la religión.
Con esta sola formulación, se comprende que el
freudismo se inscribe de manera innegable dentro
del movimiento de crítica religiosa, especificando
esa posición por medio de un diagnóstico. 

Ese doble aspecto aparece en El porvenir de una
ilusión (1927). En primer lugar, se aprecia que Freud
se inscribe en un paradigma crítico de la religión
que se remonta a Ludwig Feuerbach. 

En La esencia del cristianismo (1840), Feuerbach
representaba la creencia religiosa como la proyec-
ción enajenante de los poderes del hombre, dentro
de una alteridad supuestamente trascendente. Con-

EL FREUDISMO, ACONTECIMIENTO DE LA CULTURA 131

El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 131



forme a su programa humanista se trataba de que el
hombre volviera a entrar en posesión de sus rique-
zas propias, transferidas indebidamente a esa tras-
cendencia. Freud también piensa la religión en tér-
minos de enajenación y proyección. Esta filiación
puede establecerse positivamente. En una carta del
7 de marzo de 1875, durante sus estudios de medi-
cina, Freud menciona a Feuerbach: “De todos los fi-
lósofos el que honro y admiro más” (a Silberstein, en
Sigmund Freud, Lettres de jeunesse, Gallimard, 1990,
p. 138). Él lo leyó y descubrió a través de Brentano,
aunque negara en seguida “que haya tenido una in-
f luencia durable” (a Binswanger, 1925). 

Pero esta crítica de la ilusión religiosa se especifi-
ca con un diagnóstico: dentro del complejo parental-
paternal esta ilusión extrae el secreto de su fuerza: 

“El psicoanálisis nos ha mostrado el íntimo nexo
entre el complejo paterno y la fe en Dios, nos ha en-
señado que, psicológicamente, el Dios personal, no
es otra cosa que un padre enaltecido” (Un recuerdo
infantil de Leonardo da Vinci, GW, VIII, p. 195 [11,
p. 115]). 

No hay que entender este diagnóstico como una
“psicologización” sumaria de la creencia religiosa,
sino en su alcance metapsicológico (en el sentido
definido supra, p. 79). La religión manifiesta es he-
rencia del asesinato del padre (infra, p. 144), tal co-
mo lo teoriza Tótem y tabú. Por lo tanto, podemos
leerlo en el otro sentido: es “religioso” en el fondo,
cualquier hábito en el que esté activo ese “complejo
del padre” (Vatercomplex) (véase nuestra síntesis
“Fonctions freudiennes du père”, en Le père, Denoël,
1989 y nuestro Psychanalyse, PUF, 1997, pp. 225-249).

Es lo que constituye el contenido de la creencia
religiosa, matriz de cualquier ilusión, que se debe
entender como “creencia” en la “motivación” de la

132 EL FREUDISMO, ACONTECIMIENTO DE LA CULTURA

El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 132



que “prevalece la realización de deseo” (Wunscherfü-
llung). Paradójicamente, bajo la forma religiosa se
realiza la socialización de la “realización de deseo”.
En consecuencia, es la Weltanschauung por excelen-
cia (supra, p. 62) y deberemos identificar esa visión,
en el fondo, como religiosa, incluso materialista (in-
fra, p. 167). Al dar una respuesta en términos de
amor a la af licción (Hilflosigkeit), la religión cubre
una necesidad, pero al mismo tiempo desvía al suje-
to de la exigencia de realidad, lo hunde en un “in-
fantilismo psíquico” (El malestar en la cultura). En
pocas palabras, Freud permanece firme con respec-
to al hecho de que la religión pertenece de manera
prototípica al registro de la ilusión, prediciendo pa-
ra esa ilusión... un bello porvenir. 

Freudismo y estética. El psicoanálisis aborda el arte co-
mo ese “poder de la cultura especializado en la ilu-
sión”. Es el lugar en el que la Wunscherfüllung se da
libre curso, pero de un modo tan “inofensivo” como
legítimo. También es un hecho que, como lo repite
Freud, el psicoanálisis no está en posibilidad de es-
clarecer el enigma del “don artístico” como tal. La
“belleza” es incluso aquello sobre lo cual el psicoa-
nálisis tiene menos que decir (El malestar en la cultu-
ra, GW, XIV, 441 [21, p. 82]). Estas consideraciones
no impiden que el psicoanálisis intente una aprehen-
sión de las producciones artísticas por medio del
síntoma, esclareciendo la obra con el examen de las
mociones pulsionales reprimidas que contribuyen a
la producción de la obra.1

Por otra parte, se puede apreciar que el freudis-
mo es contemporáneo de un movimiento de renova-
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ción considerable del pensamiento estético –del da-
daísmo al surrealismo pasando por el futurismo y el
cubismo. No es sino más revelador el hecho de que
Freud haya permanecido ajeno, por no decir hostil,
a esas corrientes, como si desdeñara la contempora-
neidad estética. 

Al respecto, son ejemplares las dificultades de co-
municación con los partidarios del surrealismo que,
por su parte, ponía esperanzas en el freudismo, en
espera de una especie de apadrinamiento. El primer
encuentro de André Breton y de Freud en Viena, en
1921, fue un fracaso. Al final de su vida, Freud iro-
niza: “Hasta entonces, parece, sentí la tentación de
apoyar a los surrealistas, que aparentemente me es-
cogieron como un santo patrono, para locos integra-
les (digamos en un 95%, como en el caso del alco-
hol absoluto)” (carta a Stefan Zweig del 20 de julio
de 1938, en Correspondance, p. 490). En diciembre de
1932, había confesado: “aunque reciba tantos testi-
monios del interés que usted y sus amigos tienen en
mis investigaciones, yo mismo no estoy en condicio-
nes de aclararme lo que es y lo que quiere el surrea-
lismo”. Asimismo, sigue siendo ajeno al universo ni-
hilista de Céline (carta a María Bonaparte, 26 de
marzo de 1933, en Jones, op. cit., t. III, p. 201).

Las simpatías de Freud se inclinan hacia lo que se
podría caracterizar como un “realismo fantástico”.
Esto no compromete solamente a las preferencias
personales del inventor del psicoanálisis, sino tam-
bién a esa necesidad, experimentada en el terreno
de la experiencia analítica, de tomar en cuenta al
mismo tiempo la positividad y la alteridad, en el tra-
bajo del síntoma.

Por lo demás, Freud manifiesta una simpatía por
las artes que se prestan de manera literalmente for-
mal a un análisis del efecto sobre el espectador –ar-

134 EL FREUDISMO, ACONTECIMIENTO DE LA CULTURA

El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 134



tes plásticas– en detrimento de esa forma estética en
la que el efecto actúa de alguna manera sin prestar-
se a ese tipo de análisis. 

Ésta es la clave de la jerarquía propuesta por Jo-
nes: “Su apreciación de las artes, estética o no, y el
placer que él experimentaba con ellas iba en este or-
den decreciente. En primer lugar la poesía, en se-
gundo, la escultura y la arquitectura, luego, la pintu-
ra y, por último, un poco la música (salvo raras ex-
cepciones)” (Jones, op. cit., t. III, p. 461). 

Freudismo y “cientificismo”. Podemos preguntarnos si
el freudismo se puede asimilar con una forma de
“cientificismo” –término que aparece a fines del si-
glo XIX–, adhesión a la ciencia como forma exhaus-
tiva y privilegiada de aprehensión del mundo. El
freudismo se inscribe incluso explícitamente en el
combate histórico por los intereses de la ciencia. En
la medida en que la religión es “el único enemigo se-
rio” de la ciencia, el psicoanálisis contribuirá “a la
crítica de la Weltanschauung religiosa” (Nuevas confe-
rencias) que le disputa su territorio a la ciencia. 

Sin embargo, el freudismo se deslinda de la pre-
sunción cientificista de dar respuesta al “todo” del
mundo, con el modo del conocimiento científico.
La “ciencia” no es sino un operador libre de desilu-
siones. Así es como hay que entender la conclusión
de El porvenir de una ilusión: “No, nuestra ciencia no
es una ilusión. Sí lo sería creer que podríamos obte-
ner de otra parte lo que ella no puede darnos” (GW,
XIV, p. 380 [21, p. 55]).

En contraste con la creencia cientificista en la po-
sesión de “la ciencia”, el freudismo se fía de la cien-
cia como compensación en ausencia de totalización
del saber. Por ende, ¡hay que plantear la posibilidad
de una no-ilusión para que la investigación de las
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ilusiones sea posible, sin hacerse ilusiones sobre su
perennidad, habida cuenta de su arraigo en el
Wunsch! 

La adhesión a la ciencia finalmente está ligada a
la “renuncia cultural” (infra, p. 142): “la ciencia im-
porta el más completo abandono del principio de
placer de que es capaz nuestro trabajo psíquico” (So-
bre el tipo particular de elección de objeto en el hombre,
GW, VIII, p. 67 [11, p. 159]). Entonces, la ciencia
piensa al revés de la ilusión: esto es lo que la vuelve
preciosa para la empresa freudiana. Pero, justamen-
te, si hay que dejarle la última palabra a la ciencia,
es porque no hay “última palabra”...

IV. LA POSTURA FREUDIANA FRENTE A LA CULTURA

Freudismo y cinismo. La posición del psicoanálisis res-
pecto a la cuestión de la verdad, ¿no viene a ser una
postura cínica? En efecto, encontramos ahí la volun-
tad de “poner al desnudo sin miramientos” la men-
tira, una forma de sospechar de las “convenciones”
y de las máscaras. El imperativo –”hay que decir la
verdad”– se muestra así en su forma más despojada,
y precisamente ahí donde el señuelo es más activo,
es decir, la sexualidad. En pocas palabras, ¿acaso el
freudismo no es una forma de cinismo que se funda
en una “ciencia del inconsciente”?

No es una casualidad si Peter Sloterdijk, en su
Critique de la raison cynique (1983), hace de Freud
uno de los “patrones” de ese diagnóstico general so-
bre la enfermedad universal de la modernidad. 

En el propio Freud el término se encuentra defi-
nido en relación con el “chiste”. En efecto, a través
de la burla del Witz se introduce esa actitud caracte-
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rizada como la proclamación del “carácter incierto
de la vida y la vanidad de la abstención virtuosa” (El
chiste y su relación con el inconsciente, GW, VI, p. 120
[8, p. 103]). 

Momento cínico de alguna manera normal:
“En verdad, cada uno de nosotros ha tenido ho-

ras y momentos en los que se ha adherido a esa filo-
sofía y le ha reprochado a la moral exigir (fordern)
sin jamás indemnizar (entschädigen).”

Contra este dolo se yergue la conciencia; de ahí
el pequeño breviario cínico “quiero renunciar a
comprometerme con cualquier vía de oprobio (ver-
pönten Wege) de la sociedad, pero, ¿estoy seguro de
que, a cambio, ella me pagará esa renuncia (Entsa-
gung) abriéndome una vía lícita?”

El psicoanálisis, al proclamar en “voz alta” lo que
el chiste “murmura”, se atraviesa en el imperativo
social según el cual “se prohíbe todo quehacer se-
xual llamado perverso” (La moral sexual “cultural” y
la nerviosidad moderna, GW, VII, p. 157 [9, p. 172]).
Su acta de nacimiento es el anuncio de la sexualidad
infantil, lo que es objeto de alto oprobio (El malestar
en la cultura, GW, XIV, p. 464 [21, p. 102]). En la me-
dida en que “las acciones vergonzosas” suscitan una
defensa reactiva ritual (GW, VII, p. 138 [9, p. 109]),
el psicoanálisis es asimilado con ese “objeto de opro-
bio” que considera “malo”, aquel que la “amnesia
infantil” ha reprimido (supra, p. 99). 

Pero el cinismo propiamente dicho es el de la
convención social que reproduce la represión de
la verdad: en ese sentido hay un cinismo del poder
como tal, que el psicoanálisis pone al desnudo me-
diante el objeto que la norma reprueba. El psicoaná-
lisis no es cínico en el sentido de que no exalta el ob-
jeto del oprobio. Más bien, vuelve a introducir in-
cansablemente la relación del sujeto con sus torpe-
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zas “íntimas” y recuerda a la sociedad, que no quie-
re saber nada del oprobio, en el fundamento de su
“cultura”, su existencia, a la manera de un desecho
crónico (cf. infra, p. 152). En consecuencia, se opo-
ne al conformismo y al romanticismo del oprobio al
mismo tiempo. 

Tenemos por lo tanto la opción de afirmar que el
freudismo es una crítica radical a las formas múlti-
ples de cinismo, o bien... un cinismo en segundo
grado, debido a que devuelve al sujeto inf lexible-
mente a los plazos de su propio deseo de verdad y a
sus límites. 

De una manera notable, el “cinismo freudiano”
va a la par con un sentimiento muy fuerte del impe-
rativo ético, tanto más incondicional cuanto que ja-
más se convierte en discurso sobre la moralidad. La
divisa es: “el que es mortal se concibe siempre de sí
mismo”.

Esta idea de que la ética es del orden del Selbst-
verständliches aparece expresada en referencia a T.
Wischer (carta citada a Putnam). Así hay que enten-
der la declaración: “No me quiebro la cabeza en re-
lación con el bien y el mal” (carta a Pfister del 9 de
octubre de 1918, en Correspondance avec Pfister, p.
103). 

La referencia a la ley moral es, pues, un dato muy
riguroso en Freud, sobre todo porque pone fin a
cualquier discurso sobre la moralidad. “Pero es prefe-
rible que el psicólogo diga la verdad en vez de que
esa tarea se le deje al cínico” (Lecciones de introduc-
ción al psicoanálisis, XIII, GW, XI, 210). El psicoanáli-
sis enuncia, pues, “la verdad”, sin moralismo ni ci-
nismo. 

Encontramos aquí el discurso freudiano sobre la
cultura. 
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6

FREUDISMO Y TEORÍA DE LA CULTURA1

Con base en su experiencia clínica y su metapsicolo-
gía, el psicoanálisis se encontrará en posición de ar-
ticular una especie de diagnóstico sobre la “cultu-
ra”, en su devenir y sus “ideales”. En ese momento
el “freudismo” adquiere consistencia como “mensa-
je” para la Kultur que, captada por medio del síntoma,
revela su “verdad” y sus dificultades. 

El propio Freud subraya que en esto hay un inte-
rés original. 

Confesión hecha en 1935, en el Posfacio de la
Selbstdarstellung: “Tras el rodeo que a lo largo de mi
vida di a través de las ciencias naturales, la medici-
na y la psicoterapia, mi interés regresó a aquellos
problemas culturales que una vez cautivaron al jo-
ven apenas nacido a la actividad del pensamiento”
(GW, XVI, 32 [20, p. 68]). A propósito de esto, Freud
evoca “una mutación que se opera en mí”, “una par-
te de la evolución regresiva” (Stück regressiven Entwic-
klung) que explicaría que ya no haya aportado con-
tribuciones propiamente metapsicológicas a partir
de 1920-1923... 

Regresión fecunda, de alguna manera, como si la
expansión de la metapsicología y de la terapia libe-
rara un deseo contenido por mucho tiempo pero
esencial. 

Vista bien, cada aparición de la metapsicología se
encuentra ligada a una etapa de ese género de escri-

[139]
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tura freudiana que pertenece a la teoría de la Kultur.
1] A la teoría de la libido infantil de los Tres ensa-

yos, de algún modo responde el escrito inicial sobre
La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna
(1908). 

2] La aparición de la teoría del narcisismo (1914)
se encuentra enmarcada, de un lado, por la gran sín-
tesis del origen de la Kultur, Tótem y tabú (1913) y, de
otro, por sus aplicaciones en las “instituciones” so-
ciales, Psicología de las masas y análisis del yo (1921).

3] Con el sismo de la pulsión de muerte, se re-
quiere un nuevo discurso sobre la propia Kultur y
sus ilusiones –de El porvenir de una ilusión (1927) a
El malestar en la cultura (1930). 

La ambición de hablar sobre la cultura como tal se
refuerza sin cesar –hasta en ese testamento que
constituye Moisés y la religión monoteísta (1938).
En consecuencia, tenemos que ver dibujarse cinéti-
camente, de algún modo, el freudismo como postu-
ra en relación con la Kultur, por donde se convierte
en una corriente crítica de esa misma Kultur.

I. EL FREUDISMO FRENTE AL “NERVIOSISMO MODERNO”

Es notable que en el origen el psicoanálisis tenga
que situarse concretamente frente a un discurso mé-
dico y psiquiátrico que, en los años del cambio de si-
glo, se interroga sobre los efectos patógenos de la
evolución socioeconómica. 

Precisamente como reacción a las tesis de uno de
ellos, Ehrenfels, Freud esboza su propia posición. 

Von Ehrenfels, profesor en Praga, autor de una
Ética sexual publicada en 1907 con el título Cuestio-
nes fundamentales de la vida nerviosa y psíquica, y que
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opone “la moral sexual civilizada” moderna a la mo-
ral sexual llamada “natural”, caracterizada por la hi-
pocresía y la edulcoración de la virilidad, en rela-
ción con la monogamia (caracterizada como femini-
zación). A su manera, él resumía toda una literatura
que diagnosticaba un “nerviosismo creciente de
nuestra época” (título del ensayo de W. Erb, 1985)
vinculado con el agotamiento de la civilización in-
dustrial y el desarrollo de los transportes. Encontra-
mos un resumen de esas tesis difundidas desde en-
tonces, al principio del ensayo de Freud. Cabe notar
que Von Ehrenfels fue invitado por el Círculo Freu-
diano de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, donde
formó parte del programa de reforma higiénica des-
tinado a restablecer la salud sexual y social, “Pro-
gramme pour une réforme de la reproduction por
la sélection” (sesión del 26 de diciembre de 1908, en
Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société Psycha-
nalytique de Vienne, Gallimard, t. II, pp. 97-104). 

Al abordar la cuestión de la actitud para una vi-
da digna... de ser vivida (Lebenstüchtigkeit), Freud
comparte con ese discurso psiquiátrico de preocu-
paciones sociales el sentimiento de que ésta se en-
cuentra seriamente dañada. Desde entonces, y de
una vez por todas, Freud planteará el problema so-
ciocultural en términos de “prejuicios”.2 Pero, en re-
ferencia a las “psiconeurosis”, el malestar parece
más que coyuntural: no es simplemente el ref lejo de
una “neurastenia” ambiental (término introducido
por Beard). La “psiconeurosis” es lo que pone en pe-
ligro la meta misma de la “civilización”, justamente
porque ésta “se funda en la represión de las pulsio-
nes”. Entonces, es necesario entender bien la fórmu-
la que concluye el escrito, verdadero mensaje del
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freudismo a la cultura: “La neurosis, donde quiera
que se lleve y se encuentre, sabe volver vana la inten-
ción de la civilización” (Kulturabsicht) (GW, VII, p.
166 [9, p. 200]). 

El psicoanálisis, experiencia de la neurosis, está
así autorizado a revelar ese fundamento de la cultu-
ra: “La experiencia nos enseña que, para la mayor
parte de los hombres, existe una frontera más allá
de la cual su constitución ya no puede cumplir con
la exigencia cultural.” La neurosis, es la verdad sin-
tomática de aquello con lo cual la cultura se explica
sin cesar, es decir la “renuncia pulsional” (Triebver-
sicht), piedra de toque del orden sociocultural. El
malestar cotidiano de la sociedad es, pues, el ref le-
jo de ese “algo” que no puede metabolizarse y vuel-
ve sin cesar, con la exigencia de ser pensado. ¡El
freudismo ayuda a romper con los discursos ideoló-
gicos de la norma y de las patologías sociales reve-
lando que la neurosis está en la cultura como el gu-
sano en la fruta! 

Así se comprende por qué Freud pudo deplorar:
“En realidad, de la sinfonía del devenir universal só-
lo se ha percibido la parte que canta la civilización,
pero hemos permanecido sordos ante la melodía de
las pulsiones, pese a su intensidad primitiva” (Contri-
bución a la historia del movimiento psicoanalítico). ¡Es-
te recordatorio de “la melodía de las pulsiones” es el
que vale como operador genealógico de la cultura y
de sus “cacofonías”!

II. EL FREUDISMO COMO GENEALOGÍA DE LA CULTURA

Lo que se reveló en el plano de la sociedad como
inadaptación crónica será tomado en cuenta por
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una teoría del origen de la cultura consignada en Tó-
tem y tabú. La neurosis como “operador” propio (tal
como se definió supra, p. 110) va a dar luz sobre la
cultura a través de una hipótesis de inspiración neo-
darwinista (véase supra, p. 90), relativa a los parale-
lismos entre “la vida psíquica de los salvajes y de los
neurotizados” (subtítulo elocuente). 

Aquí asistimos al encuentro del freudismo con la
teoría etnológica. Se puede observar que, a través
de las nociones de “tótem” y “tabú”, Freud procede
a una especie de compilación de las teorías etnoló-
gicas que subvierte al introducir lo que la neurosis
civilizada enseña o muestra de una relación con lo
prohibido. La referencia a la neurosis obsesiva,
ejemplar del conf licto pulsional, adquiere aquí todo
su alcance. Allí tiene lugar el “asesinato del padre”,
acontecimiento mítico que el “freudismo” introduce
en la cultura, pero que también desmitifica, puesto
que está destinado a eliminar la negación de cual-
quier cultura sobre su origen. 

En apariencia, Freud suscribe el marco de expli-
cación que proporciona el evolucionismo, conforme
a su adhesión al “modo de pensar” darwinista (su-
pra, p. 88). 

Cabe destacar aquí que la etnología, en la fase de
conquista de su identidad epistémica (1860-1914) hi-
zo un uso determinante del evolucionismo. Es un
hecho que los autores más citados en Tótem y tabú
son Frazer, McLennan, Morgan, Lubbock, mientras
que las corrientes contestatarias del evolucionismo,
como el difusionismo, casi no se toman en cuenta.
Otros “marginales” en relación con el evolucionis-
mo se utilizan puntualmente (Durkheim, Boas y, so-
bre todo, Robertson Smith).

No deja de ser más notable aún, que Freud sub-
vierte, tan discreta como firmemente, esa racionali-
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dad evolucionista. Es algo que requiere para “perfi-
lar” su propio objeto pero, dentro de ese modelo
simplemente acumulativo, ¡introduce esa función de
carencia que encarna la neurosis civilizada!

De allí ese relato inaudible de la propia etnología:
“Un día los hermanos expulsados se aliaron, mata-
ron y devoraron al padre, y así pusieron fin a la hor-
da paterna” (GW, IX, p. 171 [13, p. 143]). Acto pri-
mitivo que hace posible la identificación y marca el
principio de las “organizaciones sociales, las limita-
ciones éticas (sittlichkeit) y la religión”. Al proferir
ese relato, Freud eleva el psicoanálisis a la función
de narratividad de la cultura. El freudismo adquie-
re su sentido como recordatorio de esa culpabilidad
original, que inscribe la neurosis en lo colectivo. 

Es preciso destacar que, precisamente en este te-
rreno, el “freudismo”, en la época de Tótem y tabú,
suscitó la oposición más feroz (véase la crítica de P.
W. Schmidt, etnólogo vienés, Jones, op. cit., III, p.
377). Indicio de que éste es uno de los puntos neu-
rálgicos junto con la sexualidad infantil de la inci-
dencia del freudismo. 

III. FREUDISMO Y PSICOLOGÍA COLECTIVA

El psicoanálisis, contemporáneo del nacimiento de
la “psicología social”, es llevado a intervenir a su ma-
nera en ese ámbito, situado en la intersección de lo
“individual” y de lo “social”.

Cabe recordar aquí que la psicología social, estu-
dio de la motivación social, interiorización de la
práctica social por parte de los individuos (en forma
de “papeles” y “estatus”), nace más o menos con el
siglo XX. Freud se refiere a la Psicología de las masas
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de Gustave Le Bon (1841-1931), publicado en 1895
(citado por la segunda edición alemana, 1912), así
como a W. McDougall, psicólogo inglés, el primero
en utilizar el término “psicología social” en 1908 (al
mismo tiempo que el sociólogo estadunidense E. A.
Ross). 

Partiendo de la problemática psicosocial (Le
Bon, McDougall) Freud la subvierte tal como lo des-
taca la argumentación de su contribución mayor,
Psicología de las masas y análisis del yo (1921). Si los
“psicosociólogos” tienen el mérito de tratar de pen-
sar la determinación psico-colectiva y las caracterís-
ticas propias de ese ser colectivo que es una “multi-
tud”, por ejemplo, lo impensado reside esencial-
mente en el hecho de que se postula la determina-
ción social misma (la pertenencia colectiva por
contagio). El problema debe verse a partir de esta
determinación: el saber de los procesos inconscien-
tes interviene para dar cuenta de la “ganancia” que,
para un sujeto, tiene la integración a un ser colecti-
vo. De modo que Freud denuncia la superstición
psicosocial de una “pulsión social” autónoma: él
busca la aparición de esa seudo “pulsión social” (op.
cit., Introducción, GW, XIII, p. 74 [18, p. 68]) precisa-
mente en la familia. 

Así, Freud saca del plano de la Massenspsychologie
y del funcionamiento actual de las “multitudes arti-
ficiales” (Iglesia, ejército) o “instituciones” las conse-
cuencias del “asesinato del padre”. En el centro mis-
mo de lo social, continúa actuando ese acontecimien-
to prehistórico: por allí también se revela el paso de
los mecanismos mayores observables en el plano in-
dividual –identificación, idealización– al plano co-
lectivo. Mediante esta teoría de la idealización –cons-
truida siguiendo las huellas del narcisismo– el freu-
dismo se inscribe dentro del cuestionamiento psico- 
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social y trastoca sus evidencias. De allí la fórmula de
“constitución libidinosa” de la “masa primaria”:
“una multitud de individuos que han puesto un ob-
jeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del yo,
a consecuencia de lo cual se han identificado entre
sí en su yo” (GW, XIII, p. 128 [18, pp. 109-110]).

• Sobre el alcance de esta fórmula para un pensa-
miento de lo colectivo y la aplicación del esque-
ma (formulado en el cap. VIII de su ensayo, GW,
XIII, p. 128 [13, pp. 109-110]), remitimos al lector
a nuestra obra Freud et les sciences sociales. Psycha-
nalyse et théorie de la culture, Armand Colin, Cur-
sus, 1993, pp. 90-91. 

Esta referencia al trabajo de idealización, al tiem-
po que toma en cuenta el problema psicosocial del
paso del individuo a lo social, no se fía de ningún
“inconsciente colectivo”, como tampoco de una mis-
teriosa “socialización del inconsciente”. Se observa-
rá igualmente que el “objeto” colectivo está vacío: al
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pasar por la idealización colectiva, los sujetos le dan,
tiempo del vínculo, consistencia. 

IV. EL FREUDISMO, DIAGNÓSTICO DEL MALESTAR

DE LA CULTURA

La apreciación sobre el origen de la cultura nos po-
ne en situación de hablar sobre la actualidad misma
del proceso cultural. En este nivel, el freudismo ad-
quiere el alcance de una Kulturtheorie y de algún mo-
do puede habitar la condición contemporánea. 

Es preciso señalar que los años del periodo de en-
treguerras son propicios para esta intervención. La
“filosofía de la historia” es relevada por una “filoso-
fía de la cultura”. El bestseller de Oswald Spengler, El
ocaso de Occidente (1917-1922) marca la llegada de
ese discurso que muy pronto adquirió una connota-
ción ideológica. La primera guerra mundial es la
que introduce la urgencia de una ref lexión sobre el
porvenir, las finalidades y las dificultades de la “ci-
vilización”. El ensayo de Freud sobre la Vergänglich-
keit –carácter de lo efímero prometido a la destruc-
ción, 1915– lo muestra. 

En El malestar en la cultura, llevado por ese movi-
miento general de ref lexión sobre la cultura –para
el cual el “nosotras, las civilizaciones, sabemos que
somos mortales” de Paul Valéry aparece como divi-
sa–, Freud subraya la modestia de su propósito. La
definición freudiana del término Kultur –término
equivalente al de “civilización”– de hecho parece
poco original: sirve para designar “la suma de ope-
raciones y normas que distancian nuestra vida de la
de nuestros antepasados animales, y que sirven a dos
fines: la protección del ser humano frente a la natu-
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raleza y la regulación de los vínculos recíprocos
entre los hombres” (GW, XIV, p. 448 [21, p. 88]). Pe-
ro, paradójicamente, la “neutralidad” de esta afir-
mación es la que hace su originalidad. Ésta se mani-
fiesta con un rechazo decidido: “omito –se lee en El
porvenir de una ilusión–, diferenciar entre cultura y
civilización” (GW, XIV, p. 326). Ahora bien, esta dis-
tinción entre ambos aspectos, “orgánico” y “artifi-
cial”, de la civilización subyacía en todas las “filoso-
fías de la cultura” de la época. 

Distinción insistente de contenido lábil. Spengler
caracteriza a “las civilizaciones” como “los estados
más externos y más artificiales a los que pueda lle-
gar una especie humana superior”: en este sentido
es “el destino inevitable de una cultura” (Le déclin de
l’Occident, Introducción, § 12, Gallimard, p. I, p. 43).
En esa época, el término “civilización” adquirió un
sentido peyorativo en el área germánica, al designar
la parte artificial y consumida, donde la Kultur re-
presentaría la parte viva y orgánica. Es imprescindi-
ble observar que la oposición entre “cultura” y “civi-
lización” desempeñó un papel activo en el periodo
de entreguerras, cuando franceses y alemanes se
echaban en cara, a lo largo de publicaciones, ambos
términos redefiniéndolos en su favor. A los france-
ses, el belicismo alemán les parece un crimen con-
tra el ideal de la “civilización”, y los alemanes pre-
sentan a la Kultur como la forma más elevada (véase
Philippe Beneton, “La ‘querelle’ de la Kultur et de la
civilisation”, 5, 1914-1940, en Histoire de mots. Cultu-
re et civilisation, Presses de la Fondation nationale
des sciences politiques, pp. 85-98). 

Al “desdeñar” esa distinción, Freud se despide de
todo un debate de seudofilosofía de la historia, su-
mamente teñido de ideología nacionalista. No hay
más que la Kultur: ella es en sí misma “civilización”.
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El concepto evaluativo de “decadencia” (Untergang)
es, pues, descalificado de entrada. De manera que la
Kultur es, para Freud, más que un beneficio, una ne-
cesidad vital que nos protege contra “la naturaleza”
–cuyo salvajismo, obsérvese bien, Freud jamás valo-
ra. Este rechazo del “naturalismo” no pone sino más
al desnudo el problema interno de la Kultur: Ésta es
operada por un “malestar” (Unbehagen) crónico. Al
introducir esta categoría de análisis de la Kulturtheo-
rie, Freud radicaliza de un modo singular su posi-
ción original: es poco decir que hay “malestares en
la cultura”, hay un Malestar de la Civilización. Aho-
ra bien, lo que hace posible esta tesis es la introduc-
ción de la categoría metapsicológica de “pulsión de
muerte”. 

Freud ocupa una decena de años en sacar conse-
cuencias de esto, El malestar en la cultura (1930) ha-
ce eco a Más allá del principio de placer (1920).

Con mayor precisión, lo que opera la Kultur es la
“aleación” entre las pulsiones de vida o eróticas, que
tienden a “producir unidades cada vez más gran-
des”, y las pulsiones de muerte, cuya meta es “disol-
ver nexos y, así, destruir las cosas del mundo”, (Es-
quemas del psicoanálisis, GW, XVII, 71 [23, p. 146]).

De lo anterior, dan testimonio la conciencia moral
y su correlato, el “masoquismo moral”. Así Freud in-
vierte el razonamiento que hace nacer la “renuncia
pulsional” de la “exigencia moral”: 

“La primera renuncia de lo pulsional es arranca-
da por poderes exteriores, y es ella la que crea la eti-
cidad, que se expresa en la conciencia moral y recla-
ma una nuevas renuncias de lo pulsional” (El proble-
ma económico del masoquismo, 1924). 

De ahí la espiral que está en el centro de la cultu-
ra: de la renuncia a la agresividad nace el sentimien-
to de culpabilidad. 
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“De la represión cultural resulta... un sentimiento
de culpabilidad y la conciencia moral se vuelve tan-
to más severa y sensible cuanto más se abstiene la
persona de la agresión contra los otros.”

Finalmente, en el plano de la cultura es donde se
puede captar el sentido del legado metapsicológico ma-
yor que Freud designa explícitamente como aquello
en torno a lo cual se debe jugar el futuro del freu-
dismo. 

Cf. la ref lexión patética hecha el 20 de marzo de
1930, durante un autocomentario a El malestar en la
cultura.

Mi libro viene del hecho de haberme dado cuenta de que
nuestra teoría de las pulsiones era insuficiente. Se dijo
que yo trataba de imponer a los analistas la pulsión de
muerte. Pero yo soy sólo como un viejo campesino que
planta árboles frutales, o como alguien que debe abando-
nar su casa y deja tras él un juguete para que los niños
puedan divertirse en su ausencia... El abandono de la
agresividad crea el sentimiento de culpabilidad. Ahora les
toca a ustedes jugar con esta idea. Pero para mí, esto cons-
tituye el progreso más importante del análisis” (citado por
Sterba, op. cit., p. 100).

¿Puede el freudismo referirse a lo que se ha bau-
tizado como Kulturpessimismus? Podríamos pensarlo
a juzgar por el acento que Freud pone en el “males-
tar” (Unbehagen) crónico que “mina” al proceso cul-
tural. Desde antes, Freud había ref lexionado en lo
precario de las cosas humanas que el pesimismo de
la cultura había puesto en la orden del día. 

En un sentido, el freudismo diagnostica un pesi-
mismo más profundo –en el doble sentido del tér-
mino– que en la teoría de la decadencia, puesto que
no intenta resarcirse de ningún “fetiche compen-
sador”.
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En esa confusión de Freud encontramos un eco
sorprendente: “Mi conclusión secreta era: toda vez
que sólo vemos la suprema cultura afectada de una
hipocresía enorme, no somos aptos orgánicamente
para esta cultura. Hemos de dimitir, y el o lo para
esta cultura. Hemos de dimitir, y el o lo gran Desco-
nocido detrás del destino repetirá semejante experi-
mento cultural algún día con otra raza” (Carta a
Lou Andreas Salomé del 25 de noviembre de 1914,
en SigmundFreud/Lou Andreas Salomé, Correspon-
dencia, México, Siglo XXI, 1968, p. 20). Vemos rea-
parecer la instancia del Ananké, ese dios metapsico-
lógico (supra, p. 128). 

Al final del recorrido, parece que Freud se opo-
ne a cualquier teoría consoladora de la Kultur, po-
niendo sus esperanzas en una reestructuración del
deseo social. 

Lo ilustra un curioso efecto de repetición. A Von
Ehrenfels, partidario de una reforma sexual basada
en la “selección vital” hacia 1910, sostiene el mismo
discurso crítico que Wilhelm Reich hacia 1930, par-
tidario de una reestructuración en el sentido de una
liberación. En el “Programa de Reforma de la Re-
producción por la Selección” del primero, Freud re-
cuerda que, mediante “la abolición de la vida fami-
liar” –que Von Ehrenfels pregonaba para prevenir
de los efectos nefastos de la monogamia–, “también
desaparecería la necesidad de procrear”, dado que
el deseo de procrear se transmite por imitación del
deseo del padre –¡pequeña anotación que muestra
el olvido de lo simbólico en las teorías higienistas!
Como reacción a una exposición de Wilhelm Reich,
hacia 1929-1930, Freud rechaza la ilusión de una de-
saparición del “complejo de Edipo”, con la aboli-
ción de la familia (Richard F. Sterba, op. cit., p. 96). 
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Pero la renuncia pulsional sigue siendo el funda-
mento insuperable de la Kultur. Un símbolo sor-
prendente de esto es la interpretación freudiana del
mito prometeico de la conquista del fuego, puesto
en relación con la renuncia a la compulsión de apa-
gar el fuego por medio de un chorro de orina en
una justa homosexual. Véase igualmente la tesis del
progreso realizado por la referencia al padre en la
historia de la cultura contenida en Moisés y la religión
monoteísta. 

¿En qué consiste, pues, el mensaje crítico radical del
freudismo relativo a la cultura?

Al recordar el fundamento de renuncia pulsional
de la Kultur, el freudismo recuerda a la sociedad el
fundamento de su malestar. Con eso el retorno al
origen alcanza a la actualidad, puesto que la cultura
“en buena parte es recreada siempre de nuevo en la
medida en que los individuos que van ingresando
en la comunidad de los hombres repiten, en favor
del todo, ese sacrificio de satisfacción pulsional”
(Conferencias de introducción al psicoanálisis, Introduc-
ción, GW, XI, pp. 15-16 [15, p. 20]), con la posibili-
dad neurótica de que sus pulsiones se nieguen a
ese uso. 

Por lo tanto, el mensaje del freudismo se dirige a
la sociedad, en la medida en que ésta funciona por
medio de una negación: “La sociedad no cree en
una amenaza más poderosa que su cultura” (las cur-
sivas son nuestras). Dicho de otro modo, a ella no le
“gusta que llamen su atención con respecto a ese la-
do escabroso de su fundación” –esto es tanto un pre-
juicio como una defensa de la creencia social: véase
la función de oprobio (supra, pp. 137-138). De he-
cho, ¡el freudismo es una fuerza de oposición a la re-
presión social del malestar de la civilización! En
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consecuencia, se sitúa resueltamente del lado de la
cultura para recordar sin cesar sus dificultades, a re-
serva de experimentar la resistencia como la que la
sociedad dirige hacia el lado vergonzoso de “su cul-
tura”. 

Se podrá observar que, en Moisés y la religión mo-
noteísta (1938), libro testamento sobre la religión y la
cultura, Freud vuelve a plantear de algún modo la
cuestión que se perfila a lo largo de todo su trayec-
to anterior. A través del destino histórico del pueblo
judío, lo que se juega es ese “asesinato del padre” en
acto –en la relación ambivalente con Moisés. Lo que
se plantea es la cuestión de la idealización –donde el
pueblo judío se “inventa” en referencia a Moisés, no
judío según Freud. Por último, la que encuentra su
dramaturgia paradigmática es la renuncia pulsional. 
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7

FREUDISMO Y POLÍTICA

Hay que captar la postura freudiana hacia la políti-
ca a la vez como reverso de su diagnóstico relativo
al “malestar de la cultura” y como programa para
habitarla de alguna manera.

I. FREUDISMO E “INDIFERENCIA POLÍTICA”

Al consultar la doxa freudiana reveladora de su mo-
do de pertenencia histórica, nos topamos con dos
consideraciones aparentemente contradictorias.

• Por una parte, el rechazo explícito del fundador
del psicoanálisis a una identidad política.

A la pregunta de Eastman: “¿Qué es usted política-
mente?”, Freud replica: “Políticamente, no soy nada.”
Es más, ante la conminación a proclamarse “blanco”
o “rojo”, “fascista” o “comunista”, él se descarta: “No,
cada uno debe ser color carne” o bien –lo que no es
lo mismo– “deberíamos ser color carne” (según Joan
Riviere, en Jones, op. cit., t. II, p. 414). 

• Por otra parte, un esfuerzo por reconocer las exi-
gencias propias de lo político. En política nada es
más perjudicial que cierta forma de idealismo.

[154]
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Véase el escrito póstumo consagrado al destino
político de Woodrow Wilson, presidente de Estados
Unidos por el cual Freud confiesa una antipatía de-
bida justamente al hecho de que sacrifica sin cesar
la realidad a la consideración de “intenciones no-
bles”, modelo en esto de aquel que, deseando el
bien, crea el mal (El presidente Wilson, retrato psicoló-
gico, por Sigmund Freud y William C. Bullitt, 1938,
publicado en 1966, trad. franc. 1967, Albin Michel,
Introducción, pp. 14-15). Se sabe que al principio
Freud soñaba con hacer política. Encontramos en el
fundador del psicoanálisis un apego a cierta forma
de liberalismo (en el sentido de Lincoln y John
Stuart Mill). Se sabe que, al ejercer su derecho a vo-
to en Viena, dominada por el partido social-cristia-
no antisemita de Lueger, Freud votaba tardíamente
(desde 1908) por el “pequeño grupo de liberales”,
cuando éste presentaba un candidato. Sobre este
punto véase nuestra síntesis “Freud et la politique”
en L’entendement freudien, op. cit., pp. 231-244.

Este realismo se combina con una aguda concien-
cia del cinismo de lo político y el hecho de que él
trabaja sin cesar en el elemento del ilusionamiento
social. Esta mezcla es la que justifica la expresión de
“indiferencia política” aplicada a Freud, que es lo
contrario de una “neutralidad”: lugar por excelen-
cia de “la Ananké de rostro humano”, en efecto, la
política es esa realidad que nos sostiene y el “peca-
do” es poner ahí “el alma”.

• Sobre este análisis de la problemática freudiana
remitimos al lector a nuestra contribución “Freu-
dismo e indiferencia política –objeto del ideal y
objeto de la democracia”, en Hermès, 5-6, Edicio-
nes del CNRS, 1990, pp. 345-360.
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II. FREUDISMO Y “ANTIESTATISMO”

De esta posición hacia la política se desprende un te-
ma: la irónica hostilidad del fundador del psicoaná-
lisis con respecto a la usurpación de la instancia tu-
telar que es el “Estado”, considerado enemigo vir-
tual del “individuo”. Esto se expresa con un discur-
so de ironía en tiempos de paz y de desconfianza en
tiempos de guerra: 

“Si el Estado prohíbe al individuo recurrir a la in-
justicia, no es porque quiera eliminarla, sino porque
pretende monopolizarla” (De guerra y muerte. Temas
de actualidad, 1915).

El tono anarquizante remite a una especie de ac-
titud del “ciudadano” que recuerda sin cesar sus de-
rechos a los “poderes” y los llama al orden cuando
el contrato social se mella. Freud se comporta aquí
también como Aufklärer, que denuncia la actitud de
censura del Estado, que “impone a los ciudadanos el
máximo de obediencias y sacrificios, pero los trata
como menores de edad, ocultándoles la verdad”.

Este antiestatismo, no obstante, tiene sus raíces
más profundas en la participación del freudismo en
esa ola de pensamiento que, lejos de ver en el Esta-
do la realización de la historia (Hegel), lo presenta
como un socio sin principios, cuyas huellas se en-
cuentran en Schopenhauer y Nietzsche. Esto sella
una disyunción entre “lo político” –fundado en una
filosofía de la historia– y “lo político” –reducido a
una dimensión inmanente. 

Estamos, pues, frente a una especie de “agnosti-
cismo político” al cual el freudismo le da un estilo
original. El Estado no es ni el “reino de Dios sobre
la tierra” (Hegel), ni “el más frío de los monstruos
fríos” (Nietzsche): es el Estado real, con su capaci-
dad de engañar y de ilusionar. 
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Es interesante observar que Freud posiciona el
“movimiento psicoanalítico” (supra, p. 130) del lado
de cierta resistencia contra la usurpación del Estado
(y de la Iglesia). 

Un episodio revelador es la tentación de unir los
esfuerzos del movimiento psicoanalítico, en el año
1910, con cierto “Orden Internacional para la Ética
y la Cultura” de Knapp, farmacéutico de Berna: “Lo
que me atrajo, es el carácter práctico, agresivo y pro-
tector del programa, el compromiso de combatir di-
rectamente a la autoridad del Estado y de la Iglesia,
en algunos casos en los que cometen una injusticia
evidente” (carta del 13 de febrero de 1910, en S.
Freud, C. G. Jung, Correspondance, Gallimard, t. II,
p. 26). 

Aquí también podemos hablar de “liberalismo” si
damos a este término, con tantas y diversas conno-
taciones según sus usos históricos, el sentido de de-
fensa de los “derechos” del sujeto frente a los “pode-
res” susceptibles de usurpar el propio. 

III. FREUDISMO Y PACIFISMO

Freud muestra el compromiso más decidido en rela-
ción con “la guerra”: la guerra le parece la mayor
crisis que pueda asaltar al ideal cultural. Es la catás-
trofe que de alguna manera llega al centro del Kul-
turmensch y que bien podría ser el síntoma más llama-
tivo de la agresividad en el plano colectivo. 

Podemos situar a Freud con razón dentro de la
corriente pacifista que caracteriza una parte de la in-
teliguentsia europea. Cabe recordar aquí que el pa-
cifismo, que arraiga en la ref lexión sobre el derecho
de la guerra y el “derecho de las personas” desde
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Grotius, se constituye en corriente a lo largo del si-
glo XVIII (con el abad de San Pedro). A la vuelta del
siglo pasado, no obstante, adquiere un aspecto insti-
tucional. Se puede fechar el pacifismo moderno des-
de el Congreso de La Haya (1899 y 1907). El término
se impone a principios del siglo (cf. Émile Faguet, El
pacifismo, 1908). Movimiento que termina con la
creación, en 1919, de la Sociedad de Naciones, bajo
la égida del solidarismo de León Bourgeois (cuyos
principios plantea desde 1908) y por impulso de
Wilson. Por encima del conflicto de Romain Rolland
causó una gran impresión en Freud y marcó el prin-
cipio de las relaciones de ambos (1923). Freud firmó
en 1932 el llamado de Henri Barbusse a los cuerpos
médicos a un congreso mundial para prepararse pa-
ra las consecuencias de la próxima guerra mundial
(Jones, op. cit., t. III, p. 196). 

Es notorio que Freud presenta su pacifismo más
como una actitud “orgánica” –el término aparece re-
gularmente asociado con su casi sinónimo “constitu-
cional”, cuando se evoca el pacifismo– que como
una elección filosófica.

La circunstancia más explícita se encuentra en la
carta a Einstein: “¿Por qué nos alzamos con tanta
fuerza contra la guerra, usted y yo y tantos otros con
nosotros?, ¿por qué no tomamos parte en ella como
una de las innumerables vicisitudes de la vida? Sin
embargo, conforme a la naturaleza, parece biológi-
camente muy fundada y prácticamente casi inevita-
ble... Creo que el motivo esencial por el cual nos al-
zamos contra la guerra es que no podemos actuar
de otro modo. Somos pacifistas, porque debemos
serlo en virtud de móviles orgánicos” (las cursivas son
nuestras) (op. cit., p. 285).

El pacifismo se presenta pues en Freud, más que
como “una repugnancia intelectual y afectiva”, como
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“una intolerancia constitucional, una idiosincrasia
de algún modo llevada al extremo” (p. 286). En esto,
se deslinda de las formas idealistas del pacifismo: es
una confirmación, algo así como un a priori mate-
rial, que se confunde con la propia pertenencia cul-
tural. Así hay que entender la conclusión: “Todo lo
que trabaja en el desarrollo de la cultura también
trabaja contra la guerra. En esto no hay nada de de-
seo piadoso: se ha visto que la experiencia analítica
no está sino demasiado actualizada sobre la función
de la guerra, como síntoma de agresividad colectiva
y momento de la realidad de la pulsión de muerte.
Sin embargo, para el Kulturmensch, ¡la hostilidad a la
guerra es también “instintiva”! Esta posición es
la que vincula “orgánicamente” al freudismo con el
pacifismo. 

Por su participación en la “Sociedad de Nacio-
nes”, Freud manifiesta un compromiso pacifista cla-
ro. Pero parece tender a limpiarlo de cualquier pre-
suposición analista –lo que confirma en este plano la
posición general sobre la política (supra, p. 154 ss.).

Hay que destacar que el pacifismo se fundó histó-
ricamente en una exigencia moral, en el “derecho
natural” o en la creencia en el progreso, antes de ser
objeto de una construcción dentro del marco de un
orden internacional. En Léon Bourgeois, el que
“concibió” la Sociedad de Naciones, la exigencia
pragmática se combina con la idea de una lucha por
el Derecho con base en una concepción “solidaris-
ta”. Estos acentos se encuentran en Freud, pero su
marcada hostilidad hacia el idealismo wilsoniano y
el utopismo de los “Catorce puntos” –mientras Wil-
son era el realizador de la SDN– muestra que no se
adhiere a la doctrina antropológica que sostiene su
acción. 

FREUDISMO Y POLÍTICA 159

El psicoanálisis  5/2/03  12:52 PM  Page 159



IV. FREUDISMO Y FEMINISMO

No es un hecho fortuito que, en su ensayo sobre La
moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna (1908)
Freud esté en posición de establecer una especie de
inculpación agobiante contra la condición sexual
de la mujer en el momento en que el feminismo, en
Europa, alcanza su madurez reivindicativa. 

Recordemos, en efecto, que el feminismo toma su
forma doctrinaria hacia 1840, antes de convertirse,
en los años 1880 y hasta la primera guerra mun-
dial, en un movimiento militante que pregona la
emancipación social de las mujeres y su acceso a los
derechos civiles. Una célebre carta de Freud a su no-
via Martha muestra que, desde 1883, él toma posi-
ción: “La ley y la costumbre deben dar a la mujer
muchos derechos de los que ha sido privada”, acepta
Freud. Pero le reprocha al feminismo a la John Stuart
Mill (El avasallamiento de las mujeres) olvidar que “los
hombres están divididos en hombres y en mujeres”
y subraya la importancia de la mujer en la familia
(15 de noviembre de 1883, en Correspondance, p. 87).

En 1900, nace la sufragista –el Congreso Interna-
cional de la Condición y del Derecho de las Muje-
res, reunido en París, exige el derecho al voto. Bajo
la consigna Vote for Women, las feministas llevan a ca-
bo un combate encarnizado que llevará al derecho a
voto en Inglaterra (1918-1928), que sirve de modelo
a los movimientos de los países europeos. Freud ha-
ce eco a este tumulto. Por eso, reacciona de una ma-
nera resueltamente crítica a cierto discurso misógino
contemporáneo de ese movimiento: la tesis de “la
debilidad fisiológica de la mujer” de P. J. Moebius
(1903), pero también a la de Sexo y carácter de Otto
Weininger (1903). Observemos que, con respecto a
este último caso, Freud sugiere “el complejo de cas-
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tración” como raíz común del antifeminismo y del
antisemitismo. 

¿No habría que considerar al “freudismo” como
una especie de aliado del feminismo? En primer lu-
gar, hay voluntad para dejarse trastornar por la per-
plejidad: “¿Qué quiere la mujer?”, la sola pregunta
queda sin repuesta al cabo de “treinta años de estu-
dio del alma femenina”, declara Freud a Maria Bo-
naparte (1932). Sobre las consecuencias, incluyendo
la posición de la mujer en la Kultur, remitimos al lec-
tor a nuestro estudio Freud et la femme (Calmann-Lé-
vi, 1983; Payot, 1995).

En ese ensayo encontramos una alusión apenas
velada al lazo de Penisneid con la reivindicación
emancipadora: “tras esa envidia del pene sale a la
luz el encono hostil de la mujer hacia el varón, nun-
ca ausente del todo en las relaciones entre los sexos
y del cual proporcionan los más claros indicios los
afanes y producciones literarias de las ‘emancipa-
das’” (El tabú de la virginidad, GW, XII, p. 176 [11, pp.
200-201]). 

Freud observa la parte que la reivindicación to-
ma, tanto a manera de impulso como de máscara,
de ese móvil pulsional y que dejaría huellas en la
producción verbal y escrita, en los hechos y gestos
de las “feministas”. Con ese mismo ánimo, observa,
en la construcción de la rebelión contra el padre, la
resonancia del Penisneid en el compromiso feminista.

“Era en verdad una feminista (Fraurechtlehrin), ha-
llaba injusto que las niñas no gozaran de las mismas
libertades que los varones, y se rebelaba absoluta-
mente contra la suerte de la mujer” (Sobre la psicogé-
nesis de un caso de homosexualidad femenina, GW, XII,
p. 299 [18, p. 161]).

De manera que el feminismo recibe el “diagnós-
tico”, visto, obsérvese, del lado del sujeto (del sínto-
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ma) como una “irritación” ante “el destino de la mu-
jer” (Los der Frau). Así, sería un compromiso que sir-
ve para una mujer, al “complejo de masculinidad”
(Männlichkeitscomplex) en nombre de la Mujer –lo
que sugiere una génesis de la doctrina del feminis-
mo– que llega a la expresión colectiva de una difi-
cultad singular.

Freud parece recordar despiadadamente a la “rei-
vindicación femenina para la igualdad de los sexos”
(Gleichberichtung der Geschlechter) el “destino” de la
“diferencia morfológica” que se expresa en el desa-
rrollo psíquico y se determina en relación con el
“complejo de castración” (El sepultamiento del comple-
jo de Edipo, GW, XIII, p. 400 [19, p. 185]).

Al evocar la relativa debilidad del superyó y el
complejo de castración: “las feministas no escucha-
rán de buen grado si uno señala las consecuencias
de este factor (Moment) para el carácter femenino
medio” (Nuevas conferencias, XXXIII, “La feminidad”,
GW, XV, 139 [22, p. 120]). Por lo tanto, en relación
con este punto, el freudismo debe esperar que las
orejas femeninas se ofusquen, cuando para él sólo
se trata de tomar en cuenta una especificidad de la
evolución psicosexual en sus relaciones con la “sig-
nificación cultural” –y cuyas inf luencias sobre el
“carácter medio” tiene cuidado, observémoslo, en
señalar– dejando que se piensen las estrategias por
medio de las cuales las grandes figuras de mujeres
–¡de las que se rodeaba de buena gana, de Lou An-
dreas-Salomé a Maria Bonaparte, pasando por Yvet-
te Guilbert!– lo transgreden eficazmente.

Freudismo y feminismo parecen tener que pelear-
se, nótese bien, en relación con la cuestión de la
“formación del Superyó” (Über-Ich Willbung) y aquí
Freud parece inf lexible: 
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No nos dejaremos extraviar por las objeciones de las femi-
nistas que quieren imponernos una total igualación e
idéntica apreciación de ambos sexos (Völlige Gleichstellung
und Gleichschätzung der Geschlechte), pero sí concederemos
de buen grado que también la mayoría de los varones se
quedan muy a la zaga del ideal masculino, y que todos los
individuos humanos, a consecuencia de su disposición
[constitucional] bisexual, y de la herencia cruzada, reúnen
en sí caracteres masculinos y femeninos, de suerte que la
masculinidad y feminidad puras siguen siendo construc-
ciones teóricas de contenido incierto (Algunas consecuen-
cias psíquicas de la diferencia sexual anatómica, GW, XIV,
p. 30 [19, p. 276]).

Por último, hay que subrayar que la relación del
complejo de Edipo con la castración invertida –don-
de está en juego el devenir mujer a través de la en-
trada al Edipo por la dificultad de la castración,
mientras que en el hombre el Edipo se desata por la
angustia de castración– “marca con su sello el carác-
ter de la mujer como ser social”. Con semejante
“diagnóstico”, Freud está consciente del objetivo
que con toda razón las feministas no podrían dejar
de perseguir: 

Se puede prever que los feministas entre los hombres, pero
también nuestras analistas mujeres, discreparán con estas
puntualizaciones. Difícilmente dejarán de objetar de que
tales doctrinas provienen del “complejo de masculinidad”
del varón y están destinadas a procurar justificación teóri-
ca a su innata tendencia a rebajar y oprimir a la mujer (So-
bre la sexualidad femenina, GW, XIV, 523 [21, p. 232n]). 

¿El freudismo vendrá, pues, a proporcionar al an-
tifeminismo una teoretische Rechtfertigung, exhibien-
do así el complejo de masculinidad... del propio
hombre? El psicoanálisis debe decir lo que entiende,
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incluyendo lo que “parece contradecir la igualdad de-
seada con el hombre”. Lo que se rechaza es la utili-
zación polémica de las tesis. En ese sentido, hay que
meditar muy bien la advertencia: “La utilización
agonal del análisis no conduce de manera evidente
a la decisión.” Al poner en carne viva las dificulta-
des que se les imponen a las mujeres, una por una,
en el plano colectivo, el freudismo vuelve a una
denuncia radical del “prohibido pensar” (Denkver-
bot) del que es blanco la mujer y que metaforiza el
“prohibido pensar” sexual. ¡En ese sentido, el freu-
dismo es por esencia denuncia de la injusticia, de la
enajenación de las mujeres que, no habiendo parti-
cipado en el asesinato del padre, han venido a en-
carnar la culpa de él!

V. FREUDISMO Y MARXISMO

A través del pensamiento de Marx, Freud encuentra
una de esas “potencias” de vocación emancipadora
que se le asoció a destiempo. 

El producto de este “matrimonio” llevó el nom-
bre de “freudomarxismo”. Nacido en los años 1920-
1930, este conglomerado teórico conoció su apogeo
simbólico a fines de los años sesenta. Por lo demás,
en esto sólo hay una constelación de formas diver-
sas, de posturas teóricas variadas, cuyas ramificacio-
nes más representativas son el pensamiento de Wil-
helm Reich (1897-1957) consignado en Materialismo
dialéctico y psicoanálisis (1929), La psicología de masas
del fascismo (1933) o La revolución sexual (1936); de
Erich Fromm (1900-1980) –cf. El psicoanálisis y la po-
lítica (1931) que abre el camino a un proyecto de psi-
cología social de inspiración freudiana, quien des-
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pués de 1935 se aleja progresivamente del freudis-
mo; y de Herbert Marcusse (Eros y civilización, 1955),
dentro de la ola de la escuela de Frankfurt. Sobre
este punto véase nuestra síntesis L’École de Francfort
(“Que sais-je?”, 1987; 3a. ed., 2001, pp. 87-95).

La posición de Freud en relación con el pen-
samiento de Marx se opone decididamente a ese
uso, por razones que es importante ordenar bien
recordando, por una parte, que el nacimiento del
psicoanálisis es contemporáneo de la fase de institu-
cionalización del pensamiento de Marx como “mar-
xismo”; y, por otra, que en el momento en que el
psicoanálisis encuentra su reconocimiento conf lic-
tual, el “marxismo” encuentra su cristalización y
materialización histórica en la experiencia del bol-
chevismo.

Hay que recordar que el joven Freud fue contem-
poráneo del nacimiento de la social-democracia
alemana (Congreso de Gotha, 1875): en esa época,
Eduard Silberstein, su mejor amigo, es socialdemó-
crata en un sentido más “marxiano” y “lassalliano”.
Freud, en su obra, utiliza los términos “marxismo”,
“bolchevismo”, “comunismo” y “socialismo”. Resulta
en vano buscar en su obra publicada referencias a
Lenin o al leninismo.

En primer lugar, en cuanto a la teoría marxista,
Freud se declara incompetente para juzgar la validez
de las teorías propiamente económicas. De manera
más positiva, subraya el mérito del materialismo his-
tórico de haber puesto al día perspicazmente “la in-
f luencia obligatoria que las relaciones económicas
que los hombres ejercen en sus instituciones cultu-
rales, éticas y artísticas”, revelando así “una serie de
nexos y de relaciones de dependencia” hasta enton-
ces desconocidas (Nuevas conferencias, GW, XV, p.
193 [22, p. 165]). 
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Lo que se discute, en segundo lugar, es la “filoso-
fía de la historia” que subyace en ese estudio de los
móviles económicos. Lo que sigue siendo radical-
mente ajeno a Freud es la referencia a la dialéctica
hegeliana, en sí ininteligible para él, y su combina-
ción con un materialismo. La idea de un “materia-
lismo dialéctico” es de alguna manera el colmo de
la incongruencia para el “entendimiento freudiano”:

En la teoría de Marx me han extrañado tesis como ésta:
que el desarrollo de las formas de sociedad es un proceso
de historia natural, o que los cambios en la estratificación
social surgen unos de otros por la vía de un proceso dia-
léctico. En verdad, no estoy seguro de comprender recta-
mente tales aseveraciones, pero ellas no suenan ‘materia-
listas’, sino más bien, como un precipitado de aquella
oscura filosofía hegeliana, por cuya escuela también Marx
ha pasado (op. cit., p. 191 [22, p. 163]). 

Tocamos aquí el núcleo de la incompatibilidad
teórica entre freudismo y marxismo, que el freudo-
marxismo sólo pudo manejar al precio de complejas
contorsiones. Es la idea de un Naturgeschichtliche Pro-
zess, que es una contradicción en los términos para
el freudismo, tomando en cuenta su concepción de
la naturaleza (supra, pp. 65 y 83) y de la historia (su-
pra, p. 156). La idea de una “dialéctica” sigue sien-
do, pues, para el freudismo, un monstruo en el or-
den teórico, variante de “misticismo” (en el sentido
supra, p. 86). Observemos, no obstante, que Freud lo
refiere a Hegel (cuya “oscuridad” es un síntoma en
ese sentido, que procede de sus raíces en J. Boeh-
me), disociando su núcleo duro de las teorías econó-
micas de Marx.

En tercer lugar, Freud procede a una crítica de la
“premisa psicológica” (El malestar en la cultura, GW,
XIV, p. 472 [21, p. 110]) del comunismo, donde el
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marxismo se presenta como “la justificación teóri-
ca”. Freud rechaza la esperanza de suprimir, con la
propiedad privada, la fuente de agresividad, lo que
se refiere al orden de la ilusión. Por la misma lógica,
se encuentran subrayados en la organización social
del comunismo, los rasgos de una religión: 

En su realización en el bolchevismo ruso, el marxismo
teórico cobró la energía, el absolutismo y el exclusivis-
mo de una cosmovisión, pero, al mismo tiempo, un in-
quietante parecido con aquello que combatía. Siendo en
su origen un fragmento de ciencia, edificando sobre la
ciencia y la técnica, para su realización, ha creado sin em-
bargo una prohibición de pensar tan intransigente como
lo fue en su época la decretada por la religión. Está prohi-
bida toda indagación crítica de la teoría marxista; las du-
das acerca de su corrección son penales como antaño las
herejías lo fueron por la Iglesia católica. Las obras de
Marx han remplazado a la Biblia y al Corán como fuentes
de una Revelación, aunque no pueden estar más exentas
de contradicciones y oscuridades (Nuevas conferencias,
op. cit., p. 195 [22, p. 166]).

Llegamos aquí al centro político de la crítica:
Freud aborda el marxismo como esa forma de Wel-
tanschauung cuyas “indagaciones […] se han con-
quistado en nuestra época una autoridad indiscuti-
ble” (p. 191 [p. 163]). Él interroga su presunción
como “cosmovisión” (sin negar su “pedazo de cien-
tificidad”) y la rechaza como tal (conforme al prin-
cipio, supra, p. 63). No es fortuito que sea en los
años 1929-1932, en el giro de marxismo-leninismo a
stalinismo, cuando Freud, por lo demás apartado de
la política (supra, p. 154), emite esa crítica mordaz
de un proceso en el que una teoría, por extrapola-
ción antropológica, se vuelve generadora de un
“prohibido pensar” (Denkverbot). Si bien Freud con
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seguridad puede ser situado así entre aquellos que
ponen en el comunismo una mirada escéptica, no se
puede deducir cierto “anticomunismo” de una posi-
ción política previa. Él comparte con el marxismo
esa preocupación de “cientificidad”, pero diagnosti-
ca firmemente su destino de “cosmovisión”.

Se comprende, en particular, que la síntesis freu-
do-marxista supone transformar marxismo y freudis-
mo en “visión del mundo” para asociarlos, así como
para unirlos en una Weltanschauung emancipadora.

Para Freud, el comunismo bien podría ser en tan-
to que “experiencia de civilización” (Kulturexperi-
ment) el reto de la Weltanschauung política, que
demuestra la forma de esperanza pero también el
estancamiento histórico. En cambio, esto no autori-
za ninguna armonía liberal. Él recuerda en fórmulas
tensas que la mayoría explotada, legítimamente no
se inclina en absoluto a compartir imperativos pre-
sentados en nombre de la cultura por una minoría
–declaración, a fin de cuentas, con acentos radicales
(El porvenir de una ilusión). Pero, precisamente, es
deber del freudismo recordar la cronicidad de un
malestar, que ninguna ilusión podrá superar: per-
manecer lúcido sin dejarse acunar por los discursos
de la emancipación, ésta es la última palabra del
freudismo, tanto más radical, cuanto que no se fía
de los prestigios de un imaginario emancipador.1 Es
verdad que en este sentido el resultado general del
freudismo parece ser el de frenar el impulso que re-
quiere la emancipación: pero es el recordatorio de
que la mejor intención emancipadora no puede sino
cavar su propia tumba, para reproducir “el prohibi-
do pensar”.
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1 Sobre estas posturas, véase nuestra obra Marx et la répétition
historique, 1978; reed. Quadrige.
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CONCLUSIÓN

EL FUTURO DEL FREUDISMO

“¿Pero qué decir de nosotros? ¡Un mundo
sin Freud!”1

¿Qué tipo de “futuro” le está reservado al freudis-
mo? Esta pregunta se impone a manera de repercu-
sión de toda la indagación anterior. En efecto, legí-
timamente uno puede preguntarse a razón de qué la
huella creada por Freud en la “ciencia” y la”cultura”
está destinada a perpetuarse. Cuestión que determi-
na, sin agotarse ahí, la cuestión del futuro del psi-
coanálisis mismo, de su actualidad póstuma. 

Freud proporciona la fórmula en una carta a
Binswanger en relación con “ciertos sombríos pen-
samientos” que conciernen a la vez a “la fundación
y la continuidad” de su “reino” y “el futuro terapéu-
tico de la obra de su vida”: “creo... haber introducido
también algo que ocupará constantemente a los hom-
bres”.2 Hay que entender bien la “profecía”: el men-
saje de Freud está destinado a transformarse en una
especie de obsesión para la “ciencia del hombre”. El
“constantemente” se refiere a la perennidad menos
de una tradición nueva que de un efecto crónico de
retorno a las “preocupaciones” del sujeto con res-

[169]

1 Stefan Zweig, discurso de homenaje a Freud, 26 de septiem-
bre de 1939.

2 Carta del 28 de mayo de 1911, citada por Ludwig Binswan-
ger, en Souvenirs sur Sigmund Freud, 1956, reproducida en Discours,
parcours et Freud, Gallimard, 1970, p. 299.
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pecto a sí mismo, hasta ese punto el psicoanálisis lo-
gró que el sujeto se volviera a interesar en sí mismo
a través de su “lado oculto”. 

Esto permite plantear en términos correctos la
cuestión de su actualidad, como confundiéndose
con su carácter intempestivo, a lo largo de todo el
trayecto:

En un método estrictamente conforme a las ciencias de la
naturaleza, al mismo tiempo en una interpretación audaz
de las comparaciones impregnadas por los poetas, su in-
vestigación ha abierto un acceso a las fuerzas pulsionales
del alma y, por lo mismo, ha creado la posibilidad de com-
prender el nacimiento y la edificación de las fuerzas cul-
turales en su raíz y de curar enfermedades para las cuales
el arte médico hasta ahora no poseía la clave.3

Se habrá notado que el freudismo lanza un singu-
lar esclarecimiento de las tres cuestiones que, según
Kant, estructuran la perplejidad de pensamiento.

• El “¿qué puedo saber?” se encuentra singular-
mente radicalizado por la metapsicología que sitúa
“al inconsciente” en el lugar de partición del sa-
ber y de la verdad.

• El “¿qué debo hacer?” aparece entonces propues-
to como el enigma que plantea al sujeto su propia
“psicosexualidad” y que lo pone ante un plazo éti-
co sin precedentes, entre deseo y ley.

• El “¿qué puedo esperar?” adquiere una extraña
acuidad en ese punto en el que la ética, que orde-
na lograr el deseo, se encuentra con el pesimis-
mo estructural de la cultura.
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3 Alfons Paquet, con motivo de la entrega del premio Goethe,
resumen penetrante que Freud dice aprobar sin reserva (GW, XIV,
pp. 545-546).
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Bajo la figura del saber, de la praxis y de lo colec-
tivo, del inconsciente, del síntoma y del malestar, el
freudismo se inscribe como recordatorio de la ca-
rencia que, paradójicamente, se muestra portadora
de una exigencia de verdad inf lexible –aquella a la
que Freud le presta su nombre.

Él entrega su parábola inscribiendo precisamente
su nombre como tercero en relación con los de Co-
pérnico y de Darwin en el horizonte de las revolu-
ciones del saber. Ahí es donde el Freudismo adquie-
re su alcance de revolución antropológica (por lo
que merece una mayúscula que, como hemos visto,
debe negársele como “cosmovisión”).

Al hacer notar al sujeto sus mociones pulsiona-
les reprimidas, el psicoanálisis ordena una destitu-
ción de la posición central del “hombre”. A la des-
titución “cosmológica” (Copérnico) y “biológica”
(Darwin) le sucede la destitución “psicológica”. El
“freudismo” se asocia entonces con una mala noti-
cia, especie de Evangelio molesto, que el yo no man-
da en su propia casa” (Una dificultad del psicoanálisis,
GW, XII, p. 8).

Por otra parte, vemos que el término “revolución
freudiana” debe entenderse en el sentido “astronó-
mico” –movimiento de un objeto alrededor de un
eje con retorno periódico– más que “político” –cam-
bio brusco y radical.

Freud tiene aquí el discurso de la ciencia desilu-
sionante.

Se recordará aquí el origen de aquel tema de los
“tres estados” presente en el discurso positivista y
materialista, no sólo en Auguste Comte, sino tam-
bién en Karl Grün: se sabe que el joven Freud asis-
tió a una conferencia sobre “las tres edades del espí-
ritu humano” (carta a Eduard Silberstein del 7 de
marzo de 1875, en Lettres de jeunnesse, Gallimard,
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p. 138). Encontramos sobre todo esa referencia a la
revolución copérnico-darwiniana en Ernst Haeckel
(cf. nuestra Introducción a la epistemología freudiana.
pp. 187-207). 

Pero él lo radicaliza singularmente localizando
en el sujeto inconsciente la raíz de esa ilusión –lo que
el narcisismo y, más tarde, la teoría de la “escisión
del yo” expresarán en el plano metapsicológico. En
este sentido el freudismo adquiere su significación
estructural de “desenmascaramiento”.

Al mismo tiempo se comprende que la sexuali-
dad sea el lugar donde se produce y se significa la
división del sujeto –lo que muestra el síntoma neu-
rótico. Justamente al volver a inscribir este mensaje
de un sujeto escindido, el freudismo produce su
propio efecto “fisible” sobre la sociedad. En efecto, es
esencial destacar que el freudismo se vive como el
recordatorio a la sociedad de esa parte de oprobio:
el saber de la represión es, pues, ipso facto –y sin ne-
cesidad de una “añadidura” doctrinal– cuestiona-
miento del efecto social de represión en el funda-
mento de la cultura.

Precisamente esa vocación de “recordatorio” cró-
nico asegura el “ascendiente” del freudismo en el
presente. Compréndase, en efecto, que es la actuali-
dad del malestar de la civilización –en su cronicidad
misma– lo que asegura la actualidad –crónica– del
freudismo. En todo caso, esta parte del “freudismo”
es la que sigue siendo nueva, más allá de los contex-
tos donde se ha implicado al psicoanálisis. Justa-
mente porque Freud se negó a vincularlo con una
“cosmovisión”, no ha sufrido el efecto de erosión de
las Weltanschauungen, aquellas que tanto marcaron
su tiempo y mantuvieron sus “ilusiones” que pere-
cieron espectacularmente una vez que ese tiempo
caducó. 
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Eso no quiere decir, observése, que el freudismo
sea atemporal –hemos marcado suficientemente su
arraigo histórico. Pero por su propio objeto, parece
tener vocación para marcar esa función de relacio-
nar el presente con “otra escena”. Hace fracasar los
prestigios del saber y las armonías de la sociedad, al
reintroducir esa referencia a la “carencia”.

¿Acaso el freudismo no está destinado a consti-
tuirse en “medicina de la civilización”? Podríamos
creerlo por la manera en que el psicoanálisis es re-
querido por el malestar colectivo para descifrarse a
sí mismo, mientras que simultáneamente –sin preo-
cupación por la contradicción– uno cree descubrir
un envejecimiento del modo de pensar freudiano,
tema falsamente nuevo.

El futuro del freudismo se juega a través de la
cuestión del papel que va a desempeñar en esta era
a la que se le denomina “posmoderna” –término
que se impuso para designar ese sentimiento con-
temporáneo de haber pasado más allá de la historia
y de la modernidad. 

¿Dónde situar al freudismo dentro de esta pos-
modernidad que ya habría comenzado?

Encontramos una paradoja que confirma su ca-
rácter intempestivo. Por una parte, la lógica de la
posmodernidad parece presentar rasgos –deslegiti-
mación de los discursos (Lyotard), erosión de lo sim-
bólico que va a la par con una abolición de las pro-
hibiciones y una exhortación a decir (Foucault) que
podría hacer pasar al freudismo por obsoleto, pues-
to que teoriza una “condición” rebasada del sínto-
ma. ¿Por qué desenmascarar el malestar si se está
exhibiendo? ¿Por qué acorralar al síntoma sexual si
lo sexual ya casi no es “objeto de oprobio”? ¿Por
qué, incluso, hablar de proclamación del inconscien-
te si ese “secreto” no deja de divulgarse? Por más su-
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maria que sea la objeción, nos pone sobre la pista de
una verdadera cuestión: la de la postura del freudis-
mo frente a la “condición posmoderna” del malestar. 

En este “fuera de tiempo” el freudismo sigue
más vivo que nunca como diagnóstico relativo a la
dificultad de la cultura: el malestar posmoderno, cu-
ya especificidad es importante subrayar, pone en
carne viva y como algo urgente el problema estruc-
tural del malestar en la civilización. Lo que permite
un diagnóstico así es la reintroducción de un punto
de vista del sujeto como confrontado a una carencia,
pero que no lo aborda jamás sino por medio de una
prohibición –a no ser que lo habiliten con formas
continuamente renovadas. De algún modo esto no
se aleja de la posición del “moralista” en el sentido
de aquel que recuerda sin cesar los poderes de la
máscara y del señuelo tras las pretensiones del de-
seo y las pantallas de la ilusión. Pero simultánea-
mente, el freudismo jamás sostiene que la ilusión
sea la última palabra: él “no agrega”, salvo que se ex-
travíe, en el vértigo de las ilusiones, remitiendo al
sujeto al plazo de su verdad. Por ende, sigue siendo
precioso como “rompe-imaginario” y como pericia
en relación con las ilusiones del momento –salvo
que tome la medida del “nuevo malestar en la cul-
tura”.

El freudismo saca su vocación árida del rechazo
de cualquier himno al inconsciente, de cualquier
“deseología” o “ideologismo” –rechazo de Summum
bonum de la psique, del sexo o de la cultura. El tema
de la resistencia al psicoanálisis expresa esa convic-
ción del fundador del psicoanálisis de que, en el
hombre, algo se rebela contra el psicoanálisis: “En
verdad, no hay nada para lo que el hombre sea me-
nos apto, por su organización, que el psicoanálisis”
(carta a Ludwig Binswanger del 28 de mayo de
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1911). Esta fórmula, desde luego, debería disipar el
malentendido humanista de la interpretación del
freudismo: a fin de cuentas, éste es el pensamiento
de lo que no podría consonar con la “organización”
humana. 

En todo caso, ciertamente el freudismo abrió una
brecha tal en el mundo del sentido y de la cultura
que “un mundo sin Freud” –S. Zweig lo decía justo
tras su muerte– ya no tiene el mismo rostro. Senti-
miento que se confirma medio siglo después. Si hu-
biera que resumirlo, este efecto viene a ser la actua-
lización de un sujeto que, gracias al saber freudiano,
encontró sus marcas, ese sujeto inconsciente que es-
torba al imaginario del individuo, la creencia enaje-
nante en su identidad. De entrada, esa parte desco-
nocida ya no puede ignorarse: el psicoanálisis dio
forma a esa “preocupación”, introduciéndola con
tanta obstinación en la cultura que se ligó íntima-
mente con su destino, con el nombre de “freudismo”. 
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